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P  R  É  FA  G  E 


Il  faut  aller  à  Saint-Simon  pour  trou¬ 
ver  le  point  de  départ  de  toute  la  philoso¬ 
phie  sociale  moderne  ;  mais  moins  un  sys¬ 
tème  que  des  excitations  à  penser  et  à  agir  ; 
plutôt  des  méthodes  pour  la  recherche  que 
des  certitudes  pour  la  foi.  Il  n’a  pas  été  de 
ces  philosophes  sociaux  qui  proclament  une 
vérité  définitive  dans  un  tonnerre  sinaï- 
que  :  toute  sa  vie,  il  a  fait  peiner  son  beau 
génie,  très  humblement,  pour  trouver  des 
vérités  utiles,  grandioses,  certes,  mais  dont 
il  savait  aussi  bien  que  nous  aujourd’hui, 
par  un  privilège  de  son  sens  critique,  les 
limites  dans  le  temps  et  dans  l’espace. 

Le  moment  est  venu  de  relire  ce  grand 
homme,  cet  observateur  d’une  perspicacité 
unique,  et  de  chercher  à  le  faire  connaître, 
comprendre  et  aimer.  Il  est  bon  de  retour¬ 
ner,  de  temps  en  temps,  à  nos  origines,  non 
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pour  accabler  notre  époque  sous  des  souve¬ 
nirs  artificieusement  embellis,  mais  pour 
marquer  l’ancienneté,  par  conséquent  la 
nécessité,  de  quelques  idées  qui  nous  sont 
chères  et  que  nous  aurions  tendance  peut- 
être  à  croire  trop  neuves. 

Sentons-nous  solidaires  entre  généra¬ 
tions  pour  être  plus  patients,  plus  modestes, 
plus  audacieux.  Plus  patients  :  devant 
l'inexorable  lenteur  des  mouvements  so¬ 
ciaux  ;  plus  modestes  :  devant  nos  maîtres, 
devant  un  tel  initiateur  ;  plus  audacieux  : 
pour  la  réalisation  des  projets  saint-simo- 
niens  de  réforme  de  l’Etat  qui,  à  notre 
honte,  traînent  depuis  tant  d’années,  un 
siècle,  dans  notre  lointaine  tradition  démo¬ 
cratique  et  industrielle. 

Par  ce  retour  en  arrière,  c’est  toute  une 
méthode  de  vie  individuelle  et  de  gouverne¬ 
ment  que  nous  aimerions  suggérer.  Et 
ce  sont  les  raisons  et  les  motifs  d’un  tel 
dessein  que  nous  voudrions  dire,  ou  plutôt 
indiquer,  en  évoquant  l’esprit  et  l’œuvre 
du  plus  puissant  et  du  plus  hardi  penseur 
du  xixe  siècle. 
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Ce  qui  reste  de  durable  dans  les  œuvres 
les  plus  anciennes  de  l’art  et  de  la  pensée 
philosophique,  à  travers  les  siècles  atteste 
que  l’intelligence  et  la  sensibilité  humâmes 
demeurent  semblables  à  elles-mêmes,  en 
leur  fond,  plus  que  n’est  disposé  à  le  croire 
l’historien  des  drames  du  pouvoir  et  de  la 
guerre.  La  monotonie  grandiose  de  ces 
permanences  unit  la  diversité  des  généra¬ 
tions  les  unes  aux  autres  assez -fortement 
pour  qu’il  soit  souvent  difficile  d’arriver  à 
saisir,  comme  dans  une  fraîcheur  d’aube, 
la  première  ligne  d’une  idée  ou  le  premier 
tremblement  d’une  émotion. 

Pendant  de  longues  périodes,  tout  se  res¬ 
semble  tellement  que  l’on  est  obligé  de 
reculer  les  origines  pour  percevoir  enfin 
l’étincelle  ou  saisir  le  germe.  Les  précur¬ 
seurs  se  succèdent  pendant  longtemps,  en 
arrière  des  âges,  avant  que  l’on  trouve  la 
différence  vraie  qui  rompt  la  parente  et 
brise  la  similitude. 

Il  y  a  un  Saint-Simon,  précurseur  du 
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socialisme,  en  arrière  d’un  Proudlion  et 
d’nn  Marx  ;  des  Encyclopédistes  en  arrière 
d’un  Saint-Simon  ;  des  libertins  et  des 
rationalistes,  tous  les  irrespects  des  fa¬ 
bliaux  et  des  romans  du  Moyen  âge  en 
arrière  des  Encyclopédistes,  qui  n’ont  pu 
bousculer  cinq  cents  ans  de  servitude  féo¬ 
dale  et  catholique  éclatante  qu’avec  cinq 
cents  ans  de  raison  et  de  doute  cachés  et 
persécutés. 

Chaque  époque  ignore  sa  parenté  histo¬ 
rique  avec  celle  qui  l’a  précédée  ;  et  elle 
veut,  véhémente,  être  elle-même,  s’affirmer 
originale,  dominatrice  :  ce  n’est  que  nous, 
les  petits-neveux,  qui  voyons  les  filiations 
et  les  continuités. 

Chaque  époque  veut  cette  originalité  ;  et 
chaque  catégorie  dans  chaque  époque,  cha¬ 
que  individu  dans  chaque  catégorie. 

C’est  de  l’orgueil  :  peut-être  ;  mais  c’est 
aussi  le  signe  de  la  vie,  la  bienfaisante  illu¬ 
sion  des  recommencements.  Les  jeunes 
bousculent  leur  aînés  parce  qu’ils  croient 
tout  comprendre  et  voir  mieux  qu’eux  ;  pt 
pourtant  combien  ils  se  ressemblent  !  Tout 
cela  s’explique  ;  mais  on  est  tout  de  même 
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étonné,  en  ce  siècle  de  l’histoire-résurrec- 
tion,  qu’une  élite  d’êtres  humains  puisse 
croire  à  son  originalité  totale,  à  l’origina¬ 
lité  totale  d’un  système  philosophique  ;  et 
surtout  croire  à  la  décisive  efficacité  révo¬ 
lutionnaire  ou  réformiste  d’une  idée,  d’une 
loi,  d’un  geste,  si  ample  et  si  collectif 
soit-il. 

Comme  le  médecin  d’autrefois  mettait  sa 
confiance  en  des  panacées,  c’est-à-dire  en 
des  remèdes  universels  convenant  à  tous  les 
cas,  victorieusement,  des  philosophes  et  des 
partis  croient,  de  nos  jours,  à  l’efficacité 
universelle  d’une  formule,  d’une  hypo¬ 
thèse,  d’un  moyen  de  gouvernement. 

Après  l’échec  de  la  «  panacée  »  des  chré¬ 
tiens  qui  assistent  impuissants  au  perma¬ 
nent  fratricide  des  sectes;  après  l’échec  de 
la  «  panacée  »  des  rationalistes,  qui  ont 
dressé  l’échafaud  révolutionnaire  comme 
un  bûcher  d’inquisition,  il  existe  de  nos 
jours  des  partis  qui  croient  à  la  réussite  de 
la  violence  meurtrière,  en  tant  que  moyen 
décisif  de  révolution  là  où  le  Dieu  des  Gali- 
léens  a  été  vaincu,  là  où  la  raison  des  véri¬ 
tables  tolérants  se  contemple  avec  honte 
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dans  le  Jacobin  dictatorial  qui  invoque 
pourtant,  lui  aussi,  l’agnosticisme  libéra¬ 
teur.  Et  ils  croient  à  c-ette  efficacité  avec 
la  même  véhémence,  la  même  cruauté  que 
le  Dominicain  ou  le  juge  révolutionnaire, 
incapables  tous  de  faire  supporter  à  leur 
idée  une  contradiction  ou  une  alliance,  un 
retard  à  leur  volonté  de  réalisation. 

Un  retard  :  au  spectacle  de  certaines 
impatiences,  on  dirait  que  l’humanité  n’at¬ 
tend  pas  depuis  plusieurs  milliers  de  siè¬ 
cles  une  halte  de  bonheur  sur  le  chemin  où 
la  poussent,  avec  des  brutalités  diverses, 
le  Guerrier,  le  Prêtre,  le  Gouvernant,  «  les 
sabreurs  et  les  faiseurs  de  phrases  )),  disait 
Saint-Simon. 

Aucune  idée,  si  belle  et  si  profonde  soit- 
elle,  ne  vaut  la  mort  d’un  homme  :  toute 
idée  n’est-elle  pas  qu’un  à-peu-près  ?  Ce 
n’est  que  le  jour  où  l’humanité  le  saura 
qu’elle  aura  fait  un  bond  décisif  vers  la 
paix,  à  l’appel,  qui  se  répète  d’âge  en  âge, 
de  sa  vieille  misère  à  la  miséricorde, 
noblesse  du  sincère  agnosticisme. 

Dans  leur  ABC  du  communisme, 
MM.  Boukliarine  et  Préoba jensky •  ont  écrit 
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que  l’avènement  du  communisme  valait 
l’hécatombe  d’innombrables  victimes  ;  et, 
à  les  croire,  le  prix  n’en  serait  pas  trop 
cher.  La  violence  est,  à  leurs  yeux,  néces¬ 
saire,  elle  est  bienfaisante  :  n’est-ce  pas  là 
la  très  vieille  notion  du  pire  engendrant  le 
bien  !  Une  transfiguration  du  mythe  de  la 
souffrance  libératrice  ? 

Si  vraiment  l’hécatombe  devait  avoir 
cette  efficacité,  on  pourrait  peut-être  la 
vouloir  ou  l’excuser  ;  mais  vit-on  jamais 
une  hécatombe  politique  ou  religieuse  four¬ 
nir  cet  exemple  purificateur  ? 


Les  doctrines  politiques  dernières  venues 
au  jour  ne  contiennent  jamais,  si  neuves 
soient-elles,  tout  l’essentiel  de  l’expérience 
humaine  réalisée  au  jour  de  leur  naissance  : 
toutes  retardent. 

Toutes  retardent  et  ne  peuvent  pas  ne 
pas  retarder  pour  des  raisons  tirées  des  lois 
de  notre  psycho-physiologie  :  les  faits  de 
notre  milieu  s’accrochent  aux  cellules  de 
notre  mémoire,  y  font  corps  ;  et  nous  ne 
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pouvons  pas  plus  nous  débarrasser,  par  un 
acte  de  volonté,  des  idées  ou  des  sentiments 
qu’ils  ont  suscités  en  nous  que  de  ces  cel¬ 
lules  elles-mêmes.  Notre  mémoire  les  incor¬ 
pore  lentement  à  notre  chair  ;  mélangées  à 
notre  matière,  elles  entrent  dans  nos  habi¬ 
tudes,  dans  nos  gestes  ;  et  ainsi  nous  pen¬ 
sons  et  agissons  presque  avec  la  même  fata¬ 
lité  que  nous  respirons,  suivant  un  rythme 
dont  nous  ne  sommes  jamais  entièrement 
maîtres. 

Dont  ne  sont  maîtres  que  quelques 
hommes  d’élite,  dans  la  perpétuelle  anxiété 
de  maintenir  la  liberté  de  leur  cerveau  ;  et 
dont  ils  ne  sont  d’ailleurs  maîtres  qu’en 
partie,  si  grands  soient-ils.  Nul  être  humain, 
en  effet,  ne  se  recrée  constamment  une  âme 
pour  la  mettre  au  courant  des  perfection¬ 
nements  intellectuels  :  nous  vivons  sur  les 
acquêts  de  notre  mémoire. 

Si  les  grands  cerveaux  restent  en  retard, 
quel  retard  immense  est  celui  des  multi¬ 
tudes  que  leur  misère  rend  encore  plus 
dépendantes  des  idées  révolues,  des  idées 
anciennes,  des  idées  fixées  dans  notre 
mémoire  ! 


PRÉFACE 


IX 


Nous  savons  tous  par  expérience  que  cer¬ 
taines  doctrines  prédisposent  plus  que 
d’autres  à  ce  statu  quo  ;  que  certaines  exci¬ 
tent  le  cerveau  à  de  constantes  révisions. 
Mais  il  faut  insister  sur  ce  point  que  les 
cerveaux  les  plus  pénétrés  des  méthodes 
scientifiques,  c’est-à-dire  du  doute,  ne  sont 
pas  nécessairement  les  plus  ouverts  aux 
nouveautés  :  l’hostilité  des  savants  contre 
lés  innovations  pastoriennes  a  naguère 
illustré,  de  façon  saisissante,  ce  misonéisme 
fondamental  de  l’esprit  humain  jusque  chez 
les  plus  âpres  chercheurs  de  vérité. 

Cette  constatation  doit  nous  rendre  justes 
à  l’égard  de  ceux  qui  ne  nous  comprennent 
pas  ;  et  elle  doit  aussi  nous  inciter  à  nous 
maintenir  le  plus  possible  en  état  de  perpé¬ 
tuelle  réceptivité  intellectuelle  à  l’égard 
des  pensées  et  des  sentiments  d’autrui. 

Nous  sommes  assez  imperméables  les  uns 
aux  autres  :  nous  avons  tendance  à  considé¬ 
rer  comme  ennemis  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  nous.  Dans  l’antiquité,  étrangers  et 
ennemis  étaient  mots  synonymes.  Certes, 
nous  avons  fait  des  progrès  d’intelligence 
sur  nos  frontières  ethniques  ;  mais  des  pro- 
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grès  encore  insuffisants  pour  nous  amener 
à  une  compréhension  les  uns  des  autres 
assez  profonde  pour  tuer  en  nous  la  haine 
de  l’étranger,  c’est-à-dire  l’horreur  de  l’in¬ 
connu.  Tous,  nous  sommes  guerriers  jusque 
dans  la  défense  de  nos  idées  les  plus  paci¬ 
fiques. 

Les  hommes  sont  même  si  guerriers  qu’ils 
tendent,  presque  tous,  dans  leur  immense 
majorité,  à  donner  un  caractère  belliqueux 
à  leurs  doctrines  sociales,  aujourd’hui 
même,  trois  siècles  après  Descartes,  un 
demi-siècle  après  Claude  Bernard  et  après 
Renan,  à  l’époque  des  hypothèses  de  la 
science  et  du  doute  historique,  en  plein 
mobilisme  intellectuel. 

Par  guerrier,  je  veux  dire  qu’ils  présen¬ 
tent  leurs  doctrines  sociales  comme  un  tout 
parfait  en  dehors  duquel  il  ne  saurait  y 
avoir  vérité  et  salut  :  ces  doctrines  sont 
comme  les  nations  de  l’univers  invisible  ; 
et,  comme  elles,  intolérantes,  armées  et 
impérialistes.  Bien  loin  de  se  limiter  dans 
le  champ  étroit  de  leurs  observations  et  de 
leurs  inductions,  même  les  porteurs  de 
doctrines  dites  émancipatrices  prétendent  à 
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l’empire  universel  des  esprits,  poussant 
l’ambition  de  leur  impérialisme  jusqu’à 
vouloir  contraindre  les  volontés,  sans  res¬ 
pect  pour  le  for  intérieur,  en  invoquant  la 
vérité,  la  nécessité  et  même  une  raison 
d’Etat.  La  Raison  asservie  par  l’Etat. 

Tant  que  nous  nous  rattacherons  à  de 
telles  doctrines  de  totalisme,  nous  serons 
des  esprits  religieux,  nationalistes,  cruels, 
incapables  de  réaliser  la  révolution  de 
l’indistinct  messianisme  de  justice  que  les 
classes  laborieuses  portent  en  elles  comme 
une  vérité  sensible  et  que  leurs  grands  con¬ 
ducteurs,  Saint-Simon  le  premier,  ont 
essayé  d’amener  à  la  lumière  d’une  argu¬ 
mentation  universellement  intelligible. 

* 

❖  * 

Une  des  idées  que  suggère  le  plus  impé¬ 
rieusement  l’histoire  du  passé,  c’est  la  per¬ 
manence  d’un  certain  mal  social  et  de  la 
chétivité  des  remèdes  qui,  à  chaque  époque, 
sont  proposés  pour  en  guérir  la  société. 
Quelque  écrivain  que  l’on  ouvre,  s’il  a  pris 
l’Etat  et  la  société  comme  sujets,  on  voit 
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se  répéter  dans  son  œuvre  la  critique  déjà 
formulée  par  tous  ses  contemporains,  et  un 
même  espoir  de  régénération  l’illuminer 
d’optimisme. 

Saint-Simon  lui-même  n’a  pas  échappé  à 
cet  espoir  ;  et  son  cas  appelle  notre  médi¬ 
tation. 

Saint-Simon  a  critiqué  dans  le  présent 
théologique  et  féodal  de  l’Empire  et  de 
la  Restauration  les  plus  néfastes  survi¬ 
vances  du  passé  ;  et  il  a  cru  que  la  science 
et  l’industrie  remettraient  définitivement 
de  l’ordre  dans  la  société  dès  qu’elles  en 
auraient  le  gouvernement.  Mais  de  la 
science  et  de  l’industrie  sont  nés  d’autres 
injustices,  d’autres  désordres,  qu’il  n’avait 
pas  prévus  :  toute  une  génération  a  dénoncé 
parmi  ces  apports  nouveaux,  qui  devaient 
nous  sauver,  une  féodalité  industrielle  dont 
le  développement  a  provoqué  d’autres  cri¬ 
tiques  et  d’autres  remèdes,  ceux-ci  proposés 
dans  les  mêmes  termes  absolus,  comme  si 
nous  n’avions  pas  été  déjà  déçus. 

Saint-Simon  a  espéré  aussi  que  de  la 
science  viendrait  une  renaissance  dogma¬ 
tique  :  aussi  vaine  prophétie  que  celle  de 
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Littré  dans  sa  célèbre  préface  aux  Principes 
de  Philosophie  positive  d’Auguste  Comte, 
où  il  crut  pouvoir  rattacher  toute  la  stabi¬ 
lité  mentale  et  sociale  à  la  stabilité  de  la 
science. 

Les  événements  n’ont  réalisé  ni  l’espoir 
des  années  1800,  ni  celui  des  années  60  : 
n’avons-nous  pas  vu  les  savants  de  tous  les 
pays,  aussi  grands  que  les  Pasteur  et  les 
Bertlielot,  sauveurs  de  l’humanité,  faire 
servir  leur  savoir  à  la  perpétuation  du  plus 
grand  désordre  qui  ait  jamais  accablé  cette 
humanité  aveugle  ! 

Nous  devons  puiser  une  leçon  de  tolé¬ 
rance  dans  le  fait  que  tout  régime  nouveau 
apporte  avec  ses  améliorations  des  défauts, 
des  vices  et  des  crimes,  inhérents  aux  pro¬ 
grès  eux-mêmes  qu’il  a  pu  réaliser  dans 
l’ordre  moral  ou  technique  ;  aussi,  celui  qui 
regarde  le  mouvement  des  faits  en  se  défen¬ 
dant  de  participer  à  l’extase  collective  a 
pour  devoir  :  d’abord,  de  ne  pas  s’irriter 
contre  l’aveuglement  religieux  des  foules, 
voire  des  élites  conservatrices,  ensuite  de 
les  préparer  aux  nécessaires,  aux  inévita¬ 
bles  déconvenues  du  réveil. 


XIV 


PRÉFACE 


* 

** 

Il  faut  nous  y  préparer  tous  en  même 
temps,  en  anatkématisant  le  bourreau,  et 
aussi  en  arrachant  son  auréole  à  l’idée  du 
martyre.  Ces  deux  types  sociaux  éminents, 
la  victime  (Socrate)  et  le  bourreau  (Saint- 
Just),  ne  peuvent  plus  être  nos  maîtres. 
Rejetons  Socrate  mourant  par  respect 
pour  les  lois  athéniennes,  et  Saint-Just 
criant  férocement  :  «  N’espérez  de  repos 
dans  l’Etat  que  lorsque  tous  ceux  qui  le 
troublent  seront  morts.  » 

Ce  philosophe  et  ce  politicien  ne  sont 
plus,  ils  ne  doivent  plus  être,  de  nos  jours, 
les  exemples  du  plus  parfait  sublime 
civique. 

En  s’offrant  aux  holocaustes  (nous  ne 
parlons  que  des  victimes  volontaires),  les 
martyrs  entretiennent  l’humanité  dans  le 
sentiment  qu’il  y  a  une  grandeur  morale, 
une  beauté  juridique,  une  utilité  civique 
dans  le  sacrifice  d’nn  seul  ou  de  quelques- 
uns.  Ne  nous  font-ils  pas  croire  à  la  fécon¬ 
dité  de  la  violence  ?  La  rédemption  univer¬ 
selle  par  le  sacrifice  de  Jésus  ? 
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Apprenons  dans  Saint-Simon  que  la 
fureur  du  bourreau  et  la  résignation  de  la 
victime,  parfois  même  son  exaltation  mys¬ 
tique,  ont  cessé  d’être  les  sentiments 
auxquels  nous  devions  nous  attacher  dans 
le  temps  qui,  en  invoquant  la  justice,  doit 
apprendre  à  tous,  dans  l’expérimentation, 
la  grandeur  de  l’inachevé  et  la  puissance 
de  l’imparfait. 

La  création  est  continue.  S’il  n’v  a  rien 
de  parfait  ou  de  stable,  de  vrai  pour  tous 
et  pour  tous  les  temps,  sur  la  terre  et  dans 
le  ciel,  où  trouver  le  motif,  l’excuse  ou  la 
justification  d’une  affirmation  absolue  ou 
d’un  homicide  '? 

La  pensée  destructive  de  Saint-Just,  dont 
on  a  comparé  les  discours  à  des  haches, 
implique  une  certitude  sociale,  aussi  bien 
que  la  résignation  de  Socrate  :  ce  sont  là 
des  sortes  de  grandeur  qui  font  encore 
passer  un  frisson  d’émotion  à  travers  notre 
cœur  moderne,  mais  qui  ne  devraient  plus 
être  d’aucune  vertu  sur  les  jeunes  imagi¬ 
nations  de  la  postérité  de  Pasteur.  Car  où 
est,  légitimement,  leur  certitude  ?  L’idée 
même  du  progrès,  idée  essentiellement 
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moderne,  et  si  chère  à  Saint-Simon,  ne  nous 
enseigne-t-elle  pas  l’instabilité  !  Affirmer 
du  provisoire  et  tuer  en  son  nom  ! 

Déjà  Pascal,  Pascal  lui-même,  en  des 
époques  de  foi,  dut  précipiter  sa  main  sur 
un  jeu  de  dés  pour  trouver  dans  son  cœur 
le  Credo  dont  son  esprit  ne  voulait  pas  ;  et 
depuis  cet  acte  de  désespoir  l’humanité 
n’attend-elle  pas  toujours,  malgré  le  génie 
de  Bossuet  et  de  Fénelon,  la  preuve  qu’il 
existe  un  définitif  et  un  éternel  dans  le  plan 
du  po'âsible  ? 

Il  y  a  plusieurs  sortes  d’aveuglement  poli¬ 
tique  et  social  ;  et  la  plupart  vont  jusqu’au 
fanatisme.  Saint-Simon  les  a  lui-même 
dénombrés,  pour  nous  préserver  de  leurs 
funestes  effets. 

Il  y  a  celui  des  gouvernés  qui  «  sont  ou 
se  disent  persuadés  que  les  opinions  des 
gouvernants  légitimes  sont  inaccessibles  à 
F  erreur  »  ;  il  y  a  celui  «  d’autres  fanati¬ 
ques  )>  qui  ont  ((  transporté  aux  nations 
l’infaillibilité  papale»  :  là,  les  ultras,  ici, 
les  démocrates,  élèves  de  Rousseau,  qui  a 
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écrit  que  «  le  peuple  ne  peut  errer  ».  Entre 
les  deux  groupes,  toutes  les  nuances  des 
idées  ou  des  intérêts  ;  notamment  celui  des 
aveugles  par  esprit  de  fausse  modération, 
les  optimistes  béats  aux  propos  desquels 
Saint-Simon  attache  le  mot  de  «niaiserie». 

Ce  que  Saint-Simon  a  compris,  c’est  qu’il 
y  a  une  erreur  commune  à  tous  les  partis, 
à  celui  des  aigris  et  à  celui  des  satisfaits  ; 
une  erreur  de  méthode  :  «  Il  paraît  difficile 
de  surpasser  en  absurdité  des  hommes  qui 
veulent  que,  dans  des  querelles  prolongées 
pendant  une  longue  suite  d’années  ou  même 
de  générations,  les  torts  aient  été  exclusi¬ 
vement  et  à  tout  jamais  d’un  seul  côté.  » 
Il  y  a  une  «  parfaite  réciprocité  des 
torts  »  (1). 

La  diversité  des  intérêts  gêne  le  dévelop¬ 
pement  de  l’observation  impartiale  ;  et  on 
ne  peut  espérer  qu’elle  finira  jamais  par 
se  résorber  complètement  dans  ce  respect 
de  la  vérité  qui  est  l’animateur  de  la 
science  ;  mais  on  voudrait  qu’à  défaut  de 


(1)  Du  Système  industriel  (1821),  Œuvres  de  Saint- 
Simon  et  Enfantin,  t.  XXI,  p.  38,  note,  et  p.  40. 
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l’adhésion  des  multitudes,  les  savants 
a  donnés  à  l’étude  des  sociétés  finissent  à 
tout  le  moins  par  sentir  la  vérité  générale 
de  cette  a  parfaite  réciprocité  des  torts  » 
entre  partis,  groupes  et  classes.  A  eux  le 
devoir  de  faciliter  ((  le  passage  du  système 
féodal  et  théologique  au  système  industriel 
et  scientifique  »,  en  faisant  large  part  aux 
faiblesses  de  l’esprit  et  du  sentiment. 

Avec  Saint-Simon,  souhaitons  des  règles 
de  vie,  un  gouvernement  selon  la  science, 
nous  vouions  dire  selon  les  indications  d’un 
fort  et  beau  scepticisme  scientifique  qui, 
socialement,  s’exprimera  en  pardon,  en 
solidarité,  en  tolérance.  La  loi  de  sursis,  qui 
honorera  à  jamais  la  mémoire  de  son  pro¬ 
moteur,  René  Bérenger,  a  fait  entrer  dans 
la  partie  la  plus  trouble  du  droit  public  les 
premiers  éléments  de  ce  doute  bienfaisant, 
de  cet  espoir  expérimental  que  nous  deman¬ 
dons  aux  gouvernants  et  aux  gouvernés  de 
posséder  et  de  développer  en  eux,  comme 
l’élément  le  plus  favorable  à  leur  bonheur, 
et  aussi  à  la  justice. 
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Regardons-nous,  et  parlons-nous,  avec  la 
volonté  d’aider  à  cette  révolution  qui  aura 
quelques  effets  bienfaisants  si,  selon  la 
leçon  de  Saint-Simon,  nous  nous  préoccu¬ 
pons  avec  amitié  de  fortifier  nos  liens 
d’associés  au  travail  de  la  production. 


Tu  as  ta  vérité,  ta  petite  vérité  partielle  ; 
garde-la,  puisqu’elle  a  seule  l’évidence  pour 
toi  ;  mais  laisse-moi  servir  la  mienne,  que 
baigne  une  même  lumière  de  sincérité. 
Crois  que  je  suis  dans  l’erreur,  je  le  veux 
bien  ;  mais  respecte  jusque  dans  mon 
erreur  la  dignité  de  mon  effort.  Sous  le  ciel 
que  tu  as  dépeuplé,  avec  mon  aide,  de  ses 
dieux  et  de  son  Dieu,  ton  intolérance  n’a 
plus  l’excuse  que  tu  frappes  en  moi  le  pro¬ 
fanateur  des  demeures  divines.  Puisqu’il 
n’y  a  plus  d’absolu  entre  toi  et  moi, 
regarde-moi  dans  ma  misère  terrestre,  qui 
est  la  tienne  aussi,  et  aide-moi,  sans  vouloir 
me  punir  de  ne  pas  penser  comme  toi. 


LE  SOCIALISTE 


HENRI  DE  SAINT-SIMON 


i 

L’Œuvre  et  l’Homme 


Trois  images  se  détachent  avec  éclat  de 
l’autobiographie  de  Saint-Simon  (1)  :  Char¬ 
lemagne,  dont  il  croyait  descendre,  d’Alem- 
bert,  qui  dirigea  sa  première  éducation, 
Washington,  sous  les  ordres  duquel  il  ser¬ 
vit  pendant  la  guerre  d’Amérique,  aux 
côtés  de  La  Fayette. 

Chateaubriand,  lui  aussi,  a  vu  Washing¬ 
ton  et  invoqué  son  nom  dans  ses  Mémoires  : 
«  Heureux  que  ses  regards  soient  tombés 
sur  moi!  Je  m’en  suis  senti  échauffé  le 
reste  de  ma  vie;  il  y  a  une  vertu  dans  les 
regards  d’un  grand  homme  (2).  » 


(1)  Henri  de  Saint-Simon  est  né  et  mort  à  Paris  : 
17  octobre  1760-19  mai  1825. 

(2)  Mémoires  d’ outre-Tombe,  éd.  Biré,  t.  I,  p.  359. 
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Henri  de  Saint-Simon  a  laissé  un  nom 
prestigieux  ;  mais  sa  vie  ne  nous  apparaît 
qu’à  travers  quelques  légendes,  et  on  ignore 
presque  tout  de  son  œuvre  ;  ou  du  moins, 
on  la  méconnaît  au  bénéfice  des  livres  et  de 
l’action  de  ses  disciples.  L’histoire  ne 
fournit  sans  doute  pas  un  autre  cas  d’une 
telle  obscurité  jointe  à  tant  de  gloire. 
L’école  saint-simonienne  a  absorbé  son 
génial  initiateur,  lui,  à  peine  mort,  elle,  à 
peine  née,  en  1825,  comme  si  elle  n’était 
que  le  développement  fidèle  de  sa  pensée. 

En  fait,  cent  nuances  séparent  de  cette 
école  théocratique  l’homme  extraordinaire 
qui,  promoteur  au  xixe  siècle  d’une  immense 
paix  laïque,  d’un  gouvernement  scientifi¬ 
que,  d’un  art  social,  enfin  du  socialisme, 
est  venu  à  la  vie  philosophique  et  civique 
au  xvnfi  siècle,  par  les  mains  du  plus  grand 
encyclopédiste  et  de  l’homme  politique  qui 
reste,  pour  tous  les  temps,  l’exemplaire 
unique  d’une  telle  alliance  de  la  vertu  et 
du  génie. 

Saint-Simon  a  suggéré  des  idées,  proposé 
des  observations,  levé  des  plans  :  ne  les 
avions-nous  pas  oubliés?  Ces  plans,  dès 
qu’on  les  a  feuilletés,  découvrent  leurs 
mérites;  regardons-les  attentivement.  Pour- 
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quoi  refaire  un  travail  qu’il  a  fait?  Et  s’il 
faut  le  refaire,  quelle  sagesse  serait-ce  d’y 
procéder  sans  tenir  compte  de  ses  sugges¬ 
tions  ? 

Saint-Simon  ouvre  toutes  les  avenues  de 
la  pensée  du  xixe  siècle,  et  du  nôtre,  par 
conséquent.  Nul  ne  peut  penser  sans  lui. 

Le  positivisme  vient  de  lui,  par  son  élève, 
Comte;  partant,  Saint-Simon,  qui  fut  très 
préoccupé  de  physiologie,  va  jusqu’à  Claude 
Bernard;  le  socialisme  marxiste  vient  de 
lui,  autant  que  de  Bicardo;  n’est-ce  pas 
parce  qu’il  l’a  utilisé  qu’Engels  a  rendu 
hommage  à  sa  «  géniale  perspicacité  »  ? 
Le  régime  bancaire  moderne,  il  l’a  prévu; 
l’industrialisme  aussi.  Et  ce  mot  qui  fait 
trembler  le  vieil  ordre  social:  «  Produc¬ 
teur  »,  il  sort  de  sa  plume,  déjà  tout  fré¬ 
missant  des  fureurs  révolutionnaires  de 
l’âge  suivant. 

Il  n’eût  pas  approuvé  les  socialistes  et 
les  communistes  dans  leurs  violences,  sans 
doute,  quoiqu’il  ait  souhaité  des  «  cassures 
brusques  »  entre  les  temps,  quoiqu’il  ait 
demandé  qu’un  régime  industriel  entière¬ 
ment  neuf  succédât  à  notre  époque  de  tran¬ 
sition  :  ces  écoles  audacieuses  n’en  sortent 
pas  moins  de  lui,  car  il  a  démontré  que  le 
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travail  devait  être  le  fondement  du  monde 
nouveau  ;  or  là  est  leur  idée  essentielle,  et 
là  est  son  idée  essentielle. 

* 

❖  ❖ 

Saint-Simon  est  un  cerveau  énorme  d’où 
jaillissent,  frappés  visiblement  à  l’image 
de  leur  -créateur,  non  seulement  le  positi¬ 
visme  et  le  socialisme,  mais  aussi  l’indus¬ 
trialisme  bourgeois  avec  ses  principes  mo¬ 
raux  et  même  ses  règles  juridiques.  Retenu 
simplement  comme  anecdote  intéressante 
dans  l’histoire  des  idées  politiques,  par 
l’effet  d’un  certain  dédain  universitaire, 
Saint-Simon  y  occupe,  à  la  vérité,  une  place 
de  premier  plan  ;  et  sa  situation  éminente 
y  est  égale  à  celle  d’un  Rousseau  ou  d’un 
Montesquieu. 

La  cité  politique  du  xixe  siècle  est  incom¬ 
préhensible  sans  Rousseau  et  Montesquieu; 
son  activité  économique  n’a  eu  de  pensée 
centrale  qu’en  Saint-Simon,  son  observa¬ 
teur  et  son  théoricien:  observateur  et  phi¬ 
losophe  supérieur  à  Rousseau  en  cette  par¬ 
tie,  qui  lui  est  propre. 

Rousseau  et  Montesquieu  ont  orienté  le 
courant  politique  du  xixe  siècle  :  ce  sont 
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leurs  idées  qui  alimentent  notamment 
Sieyès  et  Robespierre,  les  deux  meilleurs 
praticiens  du  nouveau  droit  politique. 

Moins  particularité  que  celle  de  Mon¬ 
tesquieu,  la  pensée  de  Rousseau  sert  à  deux 
fins,  à  cette  fin  politique  et  à  une  fin  sociale 
ou  économique  ;  mais  c’est  une  pensée 
encore  d’ordre  politique  même  lorsqu’elle 
est  tournée  vers  des  objets  économiques.  Au 
fond,  ce  sont  des  règles  de  pouvoir  que  l’on 
cherche  dans  ses  livres  ;  et  c’est  l’existence 
en  Rousseau  de  ces  règles  de  pouvoir  qui 
explique  ces  durables  et  profondes  influen¬ 
ces  dans  notre  milieu  mal  démonarchisé. 

Rien  de  semblable  chez  Saint-Simon,  qui 
ne  voulait  voir  dans  le  gouvernant  qu’un 
policier  subalterne  :  Saint-Simon  est  direc¬ 
tement  un  philosophe  de  l’économie  poli¬ 
tique.  Sa  pensée  n’est  point  politicienne; 
aussi  n’a-t-elle  jamais  suscité  d’école  par¬ 
tisane,  par  exemple  une  école  de  libéraux 
comme  Montesquieu,  ou  une  école  de  mon¬ 
tagnards  comme  Rousseau.  La  production 
seule  le  préoccupe.  Et  là  est  son  originalité. 
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*  * 

Admirable  par  sa  pensée,  Saint-Simon 
est  aussi  admirable  par  sa  vie. 

Vie  unique. 

Point  d’homme  qui,  comme  lui,  ait  vécu 
avec  autant  d’intensité  pour  savoir,  pour 
comprendre,  surtout  pour  enseigner  aux 
humains  les  secrets  utiles  à  leur  bonheur. 

Si  grands  soient  ses  mérites  d’écrivain, 
d’autres  philosophes  ont  eu  plus  de  conti¬ 
nuité  dans  l’effort  littéraire  ;  il  a  des 
éclairs  d’artiste  ;  d’autres  ont  eu  plus  de 
patience  dans  la  description  du  détail  : 
aucun  n  ’a  eu  avec  la  même  magnificence,  en 
outre  du  don  de  la  prophétie  sociologique, 
sa  passion  forcenée,  infatigable,  de  l’hu¬ 
manité. 

Ne  serait-ce  que  comme  «  vie  de  saint  » 
ou  «  vie  de  héros  »,  vie  émersonienne,  la 
biographie  de  Saint-Simon  mériterait  déjà 
qu’on  l’écrivît  et  qu’on  la  répandît.  Mais 
ajoutons  sans  tarder,  pour  prévenir  quelque 
méprise  et  rester  dans  une  terminologie 
vraie,  Saint-Simon  n’est  pas  le  saint  sui¬ 
vant  un  calendrier  d’église  ou  le  héros  selon 
un  manuel  civique.  Prophète  à  la  façon  de 
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Le  Verrier  annonçant  la  réussite  d’un  cal¬ 
cul  prodigieux,  Saint-Simon  est  un  héros 
moderne  avec  des  passions  et  des  trébuche- 
ments. 

Point  d’ascétisme.  Ce  qui  est  saint  et 
héroïque  en  lui,  c’est  sa  constance  inouïe. 
Nul  égoïsme. 

P  est  le  représentant  du  caractère  le  plus 
original  du  xixe  siècle  :  il  est  le  producteur, 
comme  Bayard  fut  le  chevalier,  et  Fran¬ 
çois,  le  saint. 

Héros  selon  un  honneur  purement  ter¬ 
restre;  saint  sans  Dieu. 

Saint-Simon  a  eu  comme  secrétaires 
Augustin  Thierry,  créateur  de  l’histoire 
scientifique:  il  s’intitulait  lui-même  le  «  fils 
adoptif  »  du  maître;  Comte,  dont  le  génie 
remplit  l’univers  d’une  pensée  qui  aura 
le  même  rayonnement  universel  que  celle 
de  Kant.  Voilà  d’autres  titres  à  notre  admi¬ 
ration,  dans  cet  ordre  personnel.  «  Dis-moi 
qui  tu  hantes...  )) 

Tour  à  tour  riche  et  pauvre,  il  a  donné 
l’exemple  d’une  énergie  sans  ■précédent 
dans  l’effort  intellectuel.  Il  a  cherché  la 
gloire;  on  le  lui  a  reproché.  Mais  est-ce  une 
faute  ?  Comme  a  dit  Vauvenargues,  nous 
avons  si  peu  de  vertu  que  nous  trouvons 
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ridicules  ceux  qui  l’aiment.  Et  de  quelle 
gloire  Saint-Simon  fut-il  affamé  ?  D’une 
gloire  d’ami  du  genre  humain. 

* 

** 

Ce  très  beau  génie  n’est  ni  connu  ni 
honoré,  autant  et  comme  il  le  mérite. 

Un  de  ses  biographes  1  ’a  appelé  un«  aven¬ 
turier  de  la  philosophie  ».  Il  n’y  a  pas  de 
mot  plus  malheureux,  car  nul  autre  mot  ne 
pourrait  mieux  attester  l’incompréhension 
d’un  génie  dont  on  peut  enfin  sentir  aujour¬ 
d’hui  l’extraordinaire  puissance  dialec¬ 
tique  et  historique. 

En  Saint-Simon,  rien  d’aventureux,  rien 
de  louche. 

De  sa  jeunesse  à  sa  vieillesse,  il  n’a  eu 
qu’une  pensée  qu’il  exprimait  en  ces  ter¬ 
mes  en  1783,  c’est-à-dire  à  vingt-trois 
ans:«  Faire  un  travail  scientifique  utile  à 
l’humanité.  »  Bien  loin  d’être  une  aventure 
dans  sa  vie  tourmentée,  la  philosophie  en 
est  l’essentiel  ;  et  bien  loin  que  sa  pensée 
se  soit  «  aventurée  »  dans  mille  sens  oppo¬ 
sés,  sans  ordre,  en  touchant  à  tout,  comme 
d’autres  l’ont  écrit,  oh  sent  ses  progrès 
d’année  en  année,  au  travers  des  plus  logi- 
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ques,  des  plus  savants,  des  plus  riches  déve¬ 
loppements. 

On  est  ébloui  par  cette  pensée  ;  et  on 
comprend  l’éblouissement  d’un  Augustin 
Thierry,  d’un  Comte,  d’un  Enfantin,  la 
sympathie  réfléchie  d’un  Chateaubriand  ou 
d’un  Sainte-Beuve,  tous  dignes  de  com¬ 
prendre  Saint-Simon. 

Pensée  d’un  cerveau  sain. 

On  l’a  contesté.  Charles  Lemonnier,  à 
qui  nous  devons  une  des  meilleures  études 
de  la  doctrine  de  Saint-Simon,  a  vu  juste 
lorsqu’il  l’a  déclarée  marquée  de  bon  sens. 

Un  homme  singulier. 

Voilà  les  mots  qui  le  peignent.  Ils  sont 
de  Carnot,  du  grand  Carnot. 

Original  ?  à  l’excès  ;  très  évidemment, 
mais  point  fou  ;  ou  alors  fou  comme  peut 
le  paraître  un  homme  doué  d’extraordi¬ 
naires  organes  de  perception  et  de  volonté 
parmi  une  humanité  un  peu  veule,  où  il  y 
a  surtout  des  myopes  et  des  demi-sourds. 

En  pleine  ferveur  de  travail,  Pasteur 
écrivait  aux  siens,  en  48  :  «  Il  faut  être 
un  peu  fou  pour  entreprendre  ce  que  j’ai 
entrepris  »  :  voilà  peut  être  quelle  fut  la 
folie  de  Saint-Simon. 

Rien  en  lui  du  visionnaire  ou  d’un 
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messie,  donc  rien  d’un  Fourier  vésane.  Il 
faut  vraiment  bien  mal  le  lire  pour  ne  pas 
comprendre  que  ses  ((  visions  »  dont  on 
fait  grand  état,  après  l’avoir  lu,  ne  sont  que 
des  artifices  littéraires  pour  dramatiser  des 
développements  arides,  pour  forcer  l’atten¬ 
tion  d’un  lecteur  frivole.  Il  aime  les 
paraboles  ;  et  elles  lui  ont  inspiré  des 
pages  de  grand  style.  Il  n’y  a  pas  plus  de 
vision  de  Dieu  à  la  fin  des  Lettres  d’un  habi¬ 
tant  de  Genève  que  de  vision  dans  les 
Ruines ,  où  Yolney,  esprit  sec  et  sensé,  fait 
parler  un  «  génie  ». 

Si  un  cerveau  est  vide  de  mysticisme,  c’est 
bien  le  sien  ;  crut-il  même  en  Dieu  ?  On  doit 
en  douter  très  sérieusement.  Et  son  Nou¬ 
veau  Christianisme  n’est  pas  plus  religieux, 
malgré  son  titre,  que  son  Catéchisme  des 
Industriels. 

Jamais  Saint-Simon  n’a  eu  la  «  vision  » 
de  Charlemagne,  ainsi  qu’il  la  dit  à  la  fin 
de  ses  Lettres  genevoises  ;  et  Newton, 
promu  premier  ministre  de  Dieu  dans  le 
même  livre,  n’est  qu’une  belle  image  poé¬ 
tique.  Il  faut  lire  son  autobiographie,  si 
sublime  en  sa  simplicité  et  si  émouvante 
en  son  orgueil,  pour  s’assurer  qu’il  a  tou¬ 
jours  eu  la  maîtrise  de  son  cerveau. 
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Un  passionné,  certes,  mais  non  nn  fou,  un 
demi-fou,  encore  moins  un  amateur  ou  un 
aventurier  d’idées. 

Honorons,  aimons  ce  grand  penseur.  Et 
pour  l’aimer,  avant  même  de  le  connaître 
dans  tous  ses  traits  intellectuels,  lisons  ce 
texte  qu  ’il  écrivit  en  1812  : 

<(  Depuis  quinze  jours,  je  mange  du  pain 
et  je  bois  de  Veau  ;  je  travaille  sans  feu ,  et 
j’ai  vendu  jusqu’à  nies  habits  pour  four¬ 
nir  aux  f  rais  de  copies  de  mon  travail. 
C’est  la  passion  de  la  science  et  du  bon¬ 
heur  public,  c’est  le  désir  de  trouver  un 
moyen  de  terminer,  d’une  manière  douce , 
l’ effroyable  crise  dans  laquelle  toute  la 
société  européenne  se  trouve  engagée,  qui 
m’ont  fait  tomber  dans  cet  état  de  détresse . 
Ainsi,  c’est  sans  rougir  que  je  puis  faire 
l’aveu  de  ma  misère,  et  demander  les 
secours  nécessaires  pour  me  mettre  en  état 
de  continuer  mon  œuvre  (1).  » 


(1)  Œuvres  de  Saint-Simon ,  éd.  Olinde  Rodrigues, 

p.  XXXVIII. 
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Comment  le  comprendre  ? 

Pour  le  comprendre,  il  faut  s’oublier  soi- 
même. 

A  un  ami  qu’il  engageait  à  lire  Saint- 
Simon  sans  se  laisser  rebuter  par  la  forme 
de  ses  écrits,  Enfantin,  chef  de  l’école 
saint-simonienne,  écrivait  :  «  Lisez...  et  sur¬ 
tout  suivez  la  méthode  de  Descartes. 
Dépouillez-vous  un  peu,  pour  cette  étude, 
de  quelques  idées...  (1).  )) 

Voilà  la  bonne  règle  :  s’oublier  soi-même 
pour  ne  pas  rester  extérieur  aux  idées  que 
l’on  étudie. 

De  même  que  l’on  n’écrira  bien  une  lan¬ 
gue  qu’après  s’être  bien  imprégné  du  génie 
du  peuple  qui  la  parle,  c’est-à-dire  être 
devenu  un  peu  Anglais,  Allemand  ou  Espa¬ 
gnol,  on  n’exposera  sans  trahison  une  phi¬ 
losophie  aussi  mêlée  aux  passions  politi¬ 
ques  et  sociales  que  dans  la  mesure  où  l’on 
aura  été,  pendant  quelques  heures  ou  quel¬ 
ques  mois,  fictivement,  saint-simonien.  On 


(1)  Œuvres  de  Saint-Simon  et  d’Enfantin,  t.  I, 
p.  258. 
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ne  la  décrira  fidèlement  que  si  l’on  a  com¬ 
pris  qu’un  jeune  homme  cultivé  et  pas¬ 
sionné  a  pu,  a  dû  être  saint-simonien,  dans 
les  années  20  et  30  ;  et  on  la  décrira  d’une 
plume  pauvre,  d’un  esprit  indigent,  si,  faute 
d’imagination,  on  est  resté  froid  devant 
tant  d’enthousiasme,  tant  de  générosité, 
tant  d’intelligence. 

Il  ne  s’agit  pas  de  perdre  sa  liberté 
d’esprit,  de  rogner  sa  griffe  à  l’esprit  cri¬ 
tique  :  il  s’agit  d’une  trêve  dans  le  combat 
des  croyances  ;  ce  n’est  que  fictivement, 
temporairement,  pendant  un  temps  très 
court,  qu’il  y  aura  volonté  d’amitié. 

Point  de  sympathie  :  incompréhension, 
inéluctablement. 

Nous  sommes  dans  une  grande  ville 
industrielle,  bruyante,  fumeuse,  que  n’a 
pas  connue  Saint-Simon  ;  nous  sommes 
menés  au  rythme  massif  d’une  production 
énorme  qu’il  n’a  pas  davantage  connue  : 
point  question  de  fuir  ou  de  fermer  les 
yeux,  de  se  boucher  les  oreilles,  pour  nous 
refaire  vainement  une  âme  villageoise, 
ou  une  âme  de  banquier  sous  la  Restaura¬ 
tion.  Par  l’intermédiaire  d’une  étude  sur 
Saint-Simon,  nous  voulons,  tout  au  con¬ 
traire,  en  provoquant  à  sa  compréhension, 
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augmenter  la  hardiesse  de  notre  élan  vers 
l’avenir  et  vers  de  nouvelles  idées  ou  insti¬ 
tutions. 

Aimer,  pour  mieux  connaître,  pour  mieux 
agir,  vouloir  plus  audacieusement. 

On  ne  doit  pas  seulement  décrire,  mais 
encore  expliquer  ;  or,  comment  expliquer 
sans  avoir  compris  ?  Et  comment  oser  dire 
que  l’on  a  compris  tant  que  l’on  n’aura  pas 
restitué  l’idée  à  son  moment  d’attente  et  de 
création,  à  son  geste  vers  l’inconnu,  par  un 
effort  de  dédoublement  de  notre  personna¬ 
lité  ? 

Les  biographes  s’attachent  communé¬ 
ment,  en  général  avec  complaisance,  à  criti¬ 
quer  leur  auteur  avec  les  apports  nouveaux 
de  la  science  ou  de  la  philosophie  :  c’est 
facile;  et  c’est  stérile,  les  confrontations  de 
ce  genre  ne  présentant  d’intérêt  que  lorsque 
le  biographe  est  lui-même  un  grand  homme  ; 
or  celui-ci  s’en  abstient  presque  toujours. 
Le  biographe  par  excellence,  Sainte-Beuve, 
qui  est  précisément  un  grand  esprit,  fournit 
rarement  l’occasion  de  telles  confronta¬ 
tions,  car  il  en  sait  l’inanité.  Ce  qu’il  cher¬ 
che  avant  tout,  c’est  restituer  l’auteur  ou 
l’idée  à  son  milieu  ;  il  se  met  en  arrière, 
avec  humilité.  Ce  qu’il  a  voulu,  il  l’a  dit 
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dans  la  conclusion  de  son  Port-Royal  :  il  a 
voulu,  en  contemplant  les  pieux  solitaires, 
((  donner  et  sentir  l’étincelle,  celle  même 
qu’on  appelle  divine,  mais  une  étincelle  tou¬ 
jours  libre,  aussi  serein  dans  sa  froideur, 
aussi  impartial  après  que  devant.  » 


* 

On  ne  saurait  étudier  Saint-Simon  au 
mètre  classique,  et  lui  moins  encore  qu’au¬ 
cun  autre  homme  du  xix®  siècle.  La  ligue 
droite  de  la  raison  s’est  brisée  pour  tous 
dès  la  tin  du  xviii®  siècle,  et,  au  fait,  n’est- 
elle  pas  brisée  dès  Pascal  !  Aux  âges 
anciens,  dominés  par  une  certitude,  l’effort 
des  artistes  et  des  penseurs  classiques  tend 
au  définitif,  au  stable,  au  fermé  ;  leurs 
œuvres  sont  faites  de  pierre  dure,  avec  des 
alignements  rectilignes. 

Les  mots  durée  et  éternité  ont  un  sens 
pour  eux.  Pour  nous,  fils  des  âges  récents, 
tout  n’est  qu’évolution  dans  l’art,  dans  la 
philosophie,  dans  les  faits  sociaux  :  la 
grandeur  du  xrx®  siècle  est  dans  la  curiosité 
et  dans  le  doute.  Il  sait  que  rien  n’est  défi¬ 
nitif.  Il  n’écrit  pas  l’histoire,  il  écrit  des 
contributions  à  l’histoire;  et  tel  grand 
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savant  a  dit  n’aimer  dans  la  science  que 
son  incertitude.  Il  est  passionné  et  instable. 
Il  est  à  la  chasse  du  fugitif. 

Mme  de  Staël  et  Chateaubriand,  élèves  de 
Jean-Jacques,  inventent  la  passion  comme 
thème  philosophique  et  poétique;  Stendhal, 
Saint-Simon,  Balzac,  Lamartine  écrivent 
rapidement,  avec  feu,  tout  entiers  à  leur 
enthousiasme,  emportés  par  des  instants 
dont  chacun  eût  fait  une  éternité  dans  un 
esprit  classique,  instants  se  bousculant  avec 
intensité  vers  un  avenir  qu’ils  poursuivent 
infatigablement,  quoiqu’ils  sachent  qu’ils 
ne  le  posséderont  jamais. 

L’esprit  moderne  est  impressionniste, 
expérimentateur,  cinématographique  ;  il 
tient  plus  à  sa  méthode  qu’au  système 
qu’elle  aura  suggéré  ;  il  est  plus  inquiet  du 
lendemain  que  joyeux  du  moment  présent  : 
et  c’est  que  l’idée  de  l’avenir,  inconnue 
avant  le  xix6  siècle,  a  mis  en  nous  une  inquié¬ 
tude  qui  a  marqué  toutes  nos  œuvres  de  sa 
fièvre. 

Tout  n’est  que  ruine  durant  le  xix°  siècle 
si  on  le  regarde  avec  l’esprit  classique,  qui 
est  architectural  ;  tout  y  est  meme  raté  ; 
mais  si  nous  le  regardons  avec  un  esprit 
romantique,  avec  l’esprit  de  curiosité  qu’a 
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façonné  la  science,  hypothèse  et  doute,  tout 
y  apparaît  avec  un  mouvement  dramatique 
qui  a  sa  grâce  et  sa  grandeur  propres. 

Notre  siècle  a  inventé  la  beauté  des  expé¬ 
riences,  la  noblesse  du  doute,  la  valeur  de 
la  vie  terrestre;  et  il  a  fait  son  cloître  du 
laboratoire  en  perpétuelle  agitation.  Ce 
sont  des  beautés  de  cet  ordre  que  dégagent 
la  vie  de  Saint-Simon,  qu’un  de  ses  histo¬ 
riens  déclara  manquée,  comme  d’autres  cri¬ 
tiques  ont  écrit  que  Stendhal  et  Balzac 
écrivent  mal,  sans  doute  moins  bien  qu’eux. 

La  vie,  l’œuvre  de  Saint-Simon  sont  belles 
précisément  par  ce  qu’elles  présentent  de 
mobilité  et  d’inachevé,  par  tout  ce  qu’il  y 
a  d’exploration  en  elles,  par  la  merveilleuse 
compréhension  des  circonstances  propres 
au  xixe  siècle  qu’elles  révèlent,  par  leur  per¬ 
pétuelle  aspiration  vers  l’indistinct  et  le 
problématique,  par  la  volonté  de  ne  s’en¬ 
fermer  jamais  dans  un  système  clos. 

Comme  Pascal,  ce  grand  homme  eût  pu 
dire:  Nous  ne  cherchons  jamais  les  choses, 
mais  la  recherche  des  choses  (1)  ;  ou  comme 
Claude  Bernard:  Bans  la  science  le  connu 


(1)  Pensées,  art.  ix-xxxiv. 
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perd  son  attrait,  tandis  que  l’inconnu  est 
toujours  plein  de  charme  (1). 

Aucune  jouissance,  a-t-il  lui-même  écrit, 
n’égale  celle  de  se  sentir  force  virtuelle. ..(2). 

Beauté  du  mouvement  après  celle  du 
repos;  grandeur  du  doute  après  celle  de  la 
foi. 

Admirons,  -envions  cette  vie  orageuse, 
intelligente,  passionnée,  et  qui,  si  remplie 
d’œuvres  durables,  s’est  terminée  par  une 
agonie  sublime  de  plusieurs  heures. 

Celui  qui  a  su  mourir  comme  un  sage, 
entouré  d’amis,  en  parlant  avec  eux  de 
l’avenir  de  la  cité,  celui  qui  prophétisa  la 
survie  de  ses  idées  au  moment  où  son  corps 
défaillait  à  jamais  dans  d’affreuses  souf¬ 
frances,  n’a  pas  manqué  sa  vie,  car  une 
telle  mort,  si  sereine,  si  noble,  d’une  ferveur 
intellectuelle  aussi  confiante,  n’eût  pu  cou¬ 
ronner  une  vie  qui,  en  son  fond,  en  arrière 
du  drame  extérieur,  n’eût  pas  été  faite  de 
sérénité,  de  noblesse  et  de  ferveur. 

Saint-Simon  n’a  pas  «  manqué  )>  sa  vie, 
s’il  est  vrai  que  la  valeur  d’une  œuvre,  aux 


(1)  Introd.  à  la  Médecine  expérimentale,  p.  352,  pre¬ 
mière  édition. 

(2)  Mémoire  sur  la  Science  de  l'Homme  ( Œuvres 
choisies,  t.  II,  p.  52). 
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yeux  d’un  moderne,  est  moins  dans  sa  per¬ 
fection  technique  que  dans  ses  qualités  de 
suggestion  ;  s’il  est  vrai  qu’une  vie  est 
belle,  surtout  par  son  rayonnement  spiri¬ 
tuel;  s’il  est  vrai  que  Stendhal  est  encore 
plus  grand  que  Flaubert. 


Il 


Liberté  et  Organisation 


Dans  la  copieuse  étude  qu’il  lui  a  consa¬ 
crée,  Faguet  a  appelé  Saint-Simon  un  féo¬ 
dal:  il  ne  l’a  jamais  lu,  ou  l’attention  de 
l’auteur  du  Culte  de  l’incompétence  &  été 
bien  superficielle.  Saint-Simon  est  un 
esprit  complexe  qui  échappe  aux  formules 
simplificatrices.  Il  n’est  pas  un  libéral  ;  mais 
cependant  il  n’est  pas  non  plus  un  autori¬ 
taire  :  sa  pensée  se  meut  sur  un  plan  où  ces 
qualifications  ne  peuvent  être  d’aucun 
usage. 

Organisateur,  homme  de  science,  théori¬ 
cien  d’une  science  sociale,  Saint-Simon  ne 
prétend  pas  plus  appliquer  la  liberté  que 
l’autorité  à  la  société:  il  cherche  des  faits 
pour  les  organiser  au  mieux  des  intérêts 
de  ((  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
pauvre  )),  avec  la  tenace  volonté  de  ne  pas 
laisser  d’oisifs  dans  la  société,  ou,  pour 
reprendre  les  expressions  de  ses  Lettres 
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genevoises,  «  d’ouvriers  volontairement 
inutiles  dans  l’atelier  ». 

Il  se  pose  expressément  en  observateur 
des  faits  et  non  en  philosophe  essayant  de 
réformer  l’Etat  à  l’aide  de  règles  déduites 
de  principes  généraux,  tels  que  ceux  de 
liberté  ou  d’autorité. 

Auguste  Comte  a  défini  Saint-Simon  un 
((  libéral  »  (1)  ;  le  mot  serait  aussi  inexact 
que  celui  de  Faguet  si  l’auteur  de  la  Poli¬ 
tique  positive  avait  entendu  le  faire  servir 
à  définir  son  ancien  maître  comme  un  autre 
Benjamin  Constant;  or,  ce  n’est  pas  le  cas. 
Le  mot  est  exact  parce  que  Comte  a  entendu 
seulement  le  proposer  pour  définir  un 
grand  esprit  se  mouvant  parmi  les  faits, 
sans  idées  préconçues,  sans  systèmes  méta¬ 
physiques,  avec  liberté.  Comte  n’ignorait 
pas,  au  surplus,  que  Saint-Simon  a  rejeté 
la  doctrine  autoritaire  par  excellence:  la 
théologie  ;  et,  avec  elle,  toutes  les  formes  de 
pensée  ou  de  gouvernement  qui  s’inspirent 
encore  de  ses  principes. 

Toute  l’œuvre  de  Saint-Simon  est  une  cri¬ 
tique  ardente  de  la  féodalité,  une  exaltation 
véhémente  de  la  raison.  Mais  cependant  il 


(1)  Lettres  à  Valat,  1870,  p.  51-52, 
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ne  fait  pas  appel,  comme  agent  social,  à  la 
liberté,  autrement  dit  à  la  raison  indivi¬ 
duelle  telle  qu’elle  a  été  conçue  par  le  libé¬ 
ralisme,  à  l’intérêt  individuel  :  il  savait 
déjà,  avant  que  les  trusts,  fils  de  la  liberté 
légale,  eussent  vérifié  sa  prévision,  que  la 
liberté  abandonnée  à  elle-même  tend  au 
despotisme  et  ainsi  se  nie  par  son  exercice 
même. 

La  raison  et  la  liberté  dont  elle  a  besoin 
pour  se  développer,  Saint-Simon  ne  les 
maintint  que  dans  la  recherche  scientifique. 
Dès  qu’il  entra  dans  la  pratique,  c’est  à  un 
régime  tout  autre  qu’il  entendit  nous  sou¬ 
mettre,  lequel  régime  n’est  ni  libéral,  ni 
autoritaire:  au  régime  du  travail  universa¬ 
lisé. 

La  règle  n’est  pas  autoritaire,  puisqu’elle 
a  pour  objet  de  nous  préserver  de  l’oppres¬ 
sion  des  oisifs  puissants  ;  elle  n’est  pas  libé¬ 
rale  non  plus,  puisqu’elle  nous  prive  de  la 
pleine  liberté,  notamment  de  la  liberté  de 
ne  rien  faire.  Disons,  pour  la  définir,  qu’elle 
est  une  règle  de  nécessité  :  ajoutons  pour 
l’expliquer  que  la  vie  en  société  l’a  créée, 
une  société  ne  pouvant  être  comprise  sans 
travail  productif. 

Saint-Simon  pense,  écrit  en  organisateur, 
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en  observateur  :  l’idée  éclose  suit  les  faits 
de  près  ;  surtout  organisatrice,  elle  est  aussi 
peu  abstraite  que  possible. 

«  Le  maintien  de  la  liberté,  dit-il,  a  dû 
être  un  objet  de  première  sollicitude  tant 
que  le  système  féodal  et  tliéologique  a  con¬ 
servé  quelque  force,  parce  qu’alors  la  liberté 
était  exposée  à  des  attaques  graves  et  con¬ 
tinues.  Mais  aujourd’hui  il  ne-  peut  plus 
exister  la  même  inquiétude  en  s’occupant 
de  l’établissement  du  système  industriel  et 
scientifique,  puisque  ce  système  doit  entraî¬ 
ner,  de  toute  nécessité,  et  sans  qu’on  s’en 
occupe  directement,  le  plus  haut  degré  de 
liberté  sociale,  au  temporel  et  au  spiri¬ 
tuel  (1).  » 

Ce  n’est  pas  là,  certes,  une  pensée  auto¬ 
ritaire  ;  mais  ce  n’est  pas  non  plus  une  pen¬ 
sée  simplement  libérale.  Ce  que  Saint-Simon 
a  voulu  suggérer,  c’est  que  le  monde 
moderne  possède  de  la  liberté  une  large 
théorie  dont  les  déficiences  sont  toutes  de 
l’ordre  pratique  ;  que,  spirituellement,  la 
liberté  a  cause  gagnée;  qu’elle  ne  peut  plus 
progresser  dans  cet  ordre  supérieur  de  la 


(1)  Système  industriel  (Œuvres  complètes,  t.  XXI, 
p.  15. 
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doctrine;  partant,  que  c’est  d’organisation 
qu’il  faut  se  préoccuper  pour  conjurer  l’ef¬ 
fet  malfaisant  de  ces  déficiences. 

Proche  de  Benjamin  Constant  par  cet 
hommage  à  la  liberté,  Saint-Simon  est  loin 
de  lui,  pourtant,  car  il  a  senti  que  le  pro¬ 
blème  de  la  liberté  appartenait  aux  publi¬ 
cistes  du  passé  ;  qu’il  n’y  avait  plus  lieu 
de  s’y  appesantir:  et,  en  effet,  rien  de  ce 
cpie  l’école  libérale  a  pu  écrire  sur  elle,  après 
Benjamin  Constant,  ne  l’a  enrichie:  est-ce 
que  le  vieux  libéralisme  n  ’est  pas  tombé,  de 
nos  jours,  dans  la  platitude,  preuve  de  son 
épuisement  politique  et  intellectuel?  Au  con¬ 
traire,  quelle  vigueur  d’intelligence,  quelle 
audace  dans  l’action  chez  les  continuateurs 
de  l 'industrialisme  et  du  socialisme  saint- 
simonien  ! 

Le  problème  moderne  de  l’ordre  social, 
Saint-Simon  l’a  vu  avec  des  yeux  d’orga¬ 
nisateur  social,  en  fonction  de  ses  observa¬ 
tions  sur  le  phénomène  fondamental  des 
sociétés  :  la  production.  Thèse  suggérée  par 
l’observation  :  puisqu’il  faut  produire,  il 
faut  travailler.  Si  tous  consomment,  tous 
doivent  produire.  Les  faits  appellent  non 
pas  la  distinction  ou  la  division  des  êtres 
humains,  mais  leur  réunion  :  des  groupes 
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pour  produire.  C’est  à  les  mieux  grouper 
pour  produire  qu’il  faut  tendre. 

De  plus  en  plus,  que  nous  le  critiquions 
ou  que  nous  le  trouvions  bon,  chaque  homme- 
dépend  de  la  «  masse  ».  St  Saint-Simon 
l’a  dit  en  termes  formels:  c’est  cette  action 
de  la  masse  sur  les  individus  «  que  nous 
avons  le  devoir  d’étudier  et  d’organiser, 
ou,  plus  exactement,  les  rapports  de  chaque 
individu  avec  cette  masse  progressivement 
active,  étendue  et  pesante  »  (1). 

Il  n’est  pas  douteux  que  la  liberté  de 
pensée,  fondement  de  toutes  les  libertés, 
n’a  cessé  de  croître,  depuis  Descartes,  en 
importance  politique  et  en  dignité  ration¬ 
nelle  :  elle  a  pu  être  voilée  dans  les  esprits, 
parfois,  mais  pour  un  temps  seulement,  un 
temps  court,  l’opinion  la  plus  générale  lui 
demeurant  favorable,  même  celle  de  ses 
persécuteurs,  au  secret  de  leur  cœur.  La 
liberté  est  dans  l’esprit  des  hommes  mo¬ 
dernes  comme  la  foi  dans  celui  des  hommes 
de  l’ère  théologique  :  et  tout  cela,  Saint- 
Simon  l’a  vu  avec  netteté. 

L’individu  est  créé  :  il  a  sa  philosophie 
d’exaltation  spirituelle  et  sa  morale  d’ac- 


(1)  VI ndustrie  ( Œuvres  complètes,  t.  III,  900. 
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tion  pratique.  Ou  admet  universellement 
qu’il  a  une  <(  éminente  dignité  ».  On  ne  dis¬ 
pute  plus  là-dessus.  Depuis  Pascal  et  Des¬ 
cartes,  nous  savons  quelle  est  sa  supério¬ 
rité;  nous  connaissons  la  source  de  son 
existence  :  la  pensée  ;  la  pensée  de  sa  rai¬ 
son.  Au  regard  des  hommes  d’aujourd’hui, 
le  roseau  pascalien  a  la  majesté  du  chêne 
apollonien.  Toute  l’Antiquité  a  peiné  sur 
cette  création  ;  nous  la  devons  à  la  Grèce 
de  Socrate.  Dans  les  temps  modernes,  elle  a 
connu  deux  époques  de  renouvellement, 
1637,  date  du  Discours  cartésien  ;  1788, 
date  de  la  Déclaration  des  droits  de 
l’homme. 

Au  point  sur  les  notions  d’individu  et  de 
liberté  individuelle,  la  pensée  de  l’humanité 
ne  fait  encore  que  balbutier  sur  la  société. 
L’individu,  qui  se  connaît  dans  sa  raison 
repliée  sur  elle-même,  ne  se  connaît  pas 
encore,  ou  ne  se  connaît  qu 'imparfaitement, 
dans  son  déterminisme  social. 

Des  luttes  religieuses  ont  précédé  la  créa¬ 
tion  de  la  liberté  et  de  la  raison  indivi¬ 
duelles;  d’autres  luttes  non  moins  âpres, 
non  moins  sanglantes,  économiques,  prési¬ 
dent  sous  nos  yeux  à  la  formation  du  con¬ 
cept  social.  Est-ce  que  la  Russie  des  Soviets 
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ne  représenterait  pas  le  premier  effort 
collectif,  grand  et  douloureux,  pour  créer  ce 
concept  nouveau  ? 

Tous  les  peuples,  à  la  suite  de  Saint- 
Simon,  s’efforcent  d’arracher  à  la  «  masse», 
à  la  «  masse  »  encore  mystérieuse,  le  secret 
d’une  formule  sociale  évidente,  aussi  évi¬ 
dente  que  celle  du  roseau  de  Pascal,  du 
Cogito  ergo  sum  de  Descartes,  de  l’homme 
lin  en  soi  de  Kant,  de  l’article  premier  de 
la  Déclaration  de  1789. 

Le  principe  de  liberté,  de  la  liberté  selon 
le  libéralisme,  n’a  plus  guère  de  partisans; 
il  est  désormais  infécond  ;  selon  la  remar¬ 
que  de  Saint-Simon,  les  combinaisons  dont 
est  susceptible  un  système  ne  sont  pas  infi¬ 
nies.  Il  y  a  une  usure  sociale.  On  voit  ce 
principe,  si  longtemps  plein  de  vie,  rejeté 
par  tous  les  socialismes,  par  tous  les  démo¬ 
crates  sociaux,  rejeté  même  par  les  puis¬ 
sances  publiques  les  moins  socialistes,  qui, 
toutes,  sont  interventionnistes,  au  nom 
d’un  intérêt  social  supérieur  à  l’individu. 
Une  nouvelle  idée  est  née,  l’idée  que  nous 
appelons  la  question  sociale. 

La  question  sociale,  ou  la  question  du 
travail.  Il  y  avait  un  problème  collectif,  ou 
social,  de  liberté  à  résoudre  à  la  fin  du 
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xviii6  siècle,  en  face  de  la  royauté  :  la 
royauté  vaincue,  la  France  restait  devant 
un  problème  collectif  ou  social  du  travail. 

Du  travail  :  ou  de  l 'industrie,  ou  de  la 
production,  les  mots  sont  équivalents  dans 
le  vocabulaire  saint-simonien.  Problème 
dont  il  a  posé  les  données  et  même,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  fourni  la  solution, 
suivant  une  méthode  et  en  des  termes  dont 
notre  temps  commence  seulement  à  prendre 
conscience,  en  rapprochant  sa  solution 
des  empiriques  tentatives  contemporaines 
d’organisation  industrielle. 

Les  institutions  détentrices  de  la  puis¬ 
sance  véritable  dans  la  cité  moderne,  les 
banques,  les  sociétés  anonymes  ou  Etats  du 
fer,  de  la  houille,  du  transport,  les  grands 
organismes  consultatifs  du  commerce,  de 
l’industrie  et  de  l’agriculture,  adjoints  aux 
services  publics  avec  un  caractère  plus  ou 
moins  paritaire,  les  commissions  de  sur¬ 
veillance  ou  d’établissement  des  prix, 
appellent,  et  n’appellent  que  le  nom  de 
Saint-Simon. 

Voilà  où  aboutit  la  tendance  organisa¬ 
trice  de  Saint-Simon.  Nous  allons  examiner 
maintenant  la  méthode  d’observation  qui 
l’explique. 


Saint=SimoEi,  physicien  social 


C’est  dans  les  Lettres  d’un  Habitant  de 
Genève,  son  premier  écrit  public  (1802), 
que  Saint-Simon  a  fait  la  comparaison 
d’où  sortira  l’interventionisme  social  mo¬ 
derne,  et  surtout  la  méthode  de  toute  la 
sociologie  moderne  :  il  faut  considérer  les 
relations  sociales  comme  des  'phénomènes 
physiologiques. 

Il  écrit,  en  1807,  dans  l’Introduction  aux 
travaux  scientifiques  du  XIXe  siècle  :  «  Il 
faut  tout  examiner  et  combiner  en  se  pla¬ 
çant  au  point  de  vue  du  pkysicisme.  »  En 
1823,  dans  le  Catéchisme  des  Industriels  : 
«  L’histoire  est  une  physique  sociale.  )) 

On  dira  peut-être  :  voilà  l’organicisme 
contemporain  ;  ce  n’est  que  de  l’organi¬ 
cisme.  Mais  ne  pas  dépasser  ce  propos 
critique,  ce  serait  restreindre  à  l’énoncé 
d’une  simple  explication  sociologique  (la 
société  est  un  organisme)  cette  phrase,  dont 
la  portée  va  bien  au  delà  de  cette  hypothèse 
ou  de  cette  formule. 
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Par  ces  mots,  Saint-Simon  entend  poser 
cette  règle  très  générale  de  méthode  dans 
l’observation  sociale  :  les  relations  sociales 
doivent  être  étudiées  comme  le  sont  les 
faits  physiologiques,  sans  considérations 
tirées  de  l’ordre  naturel  ou  de  l’ordre  sur¬ 
naturel.  C’était  biffer  de  l’étude  des  socié¬ 
tés  V apriorisme  courant  de  son  temps, 
cette  croyance  spiritualiste  à  l’ordre  pré¬ 
établi  formulée  par  Joseph  de  Maistre 
sous  l’Empire,  dans  ses  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  en  ces  termes  absolus  :  «  Ce 
monde  est  un  système  de  choses  invisibles 
manifestées  visiblement.  Toutes  les  sciences 
commencent  par  un  mystère.  » 

Un  mystère  :  Dieu  ;  donc  tout  n’est  pas 
objet  de  science,  même  dans  l’ordre  des 
faits  strictement  humains  ;  et  moins  en¬ 
core  dans  les  faits  de  l’esprit,  dans  les 
faits  relevant  de  la  psychologie  collective, 
que  dans  ceux  de  la  matière,  parce  qu’ils 
sont  plus  proches  de  Dieu. 

On  objectera  que  les  physiocrates  ont  cru 
avant  Saint-Simon  à  un  ordre  naturel  ; 
et  on  rappellera  que  Dupont  de  Nemours 
a  défini  leur  tentative  d’explications  «  la 
science  de  l’ordre  naturel  ».  On  écrit  géné¬ 
ralement  qu’ils  sont  les  premiers  à  avoir 
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rejeté  la  théorie  d’un  ordre  artificiel,  sou¬ 
mis  à  la  volonté  arbitraire  de  Dieu  et  de 
l’homme.  Mais,  à  la  vérité,  ils  ont  plutôt 
aiguillé  les  esprits  vers  la  conception  des 
lois  naturelles  qu’ils  n’ont  fourni  une  mé¬ 
thode  pour  les  étudier  objectivement.  Une 
métaphysique  les  domine. 

Dupont  de  Nemours  met  Dieu  à  l’ori¬ 
gine  de  «  l’ordre  naturel  »  ;  Mercier  de 
la  Rivière  le  rattache  à  la  «  volonté  de 
Dieu,  à  la  «  divinité  bienfaisante  »  ;  Ques- 
nay  a  parlé  d’une  «  notion  ineffable  », 
des  lois  qui  le  constituent  ;  et  le  mot  inef¬ 
fable  a  ce  sens  que  tout  ce  qui  concerne 
Dieu  et  la  religion  est  inexprimable  en  lan¬ 
gage  humain.  Chez  tous,  l’ordre  naturel 
est  synonyme  d’ordre  divin  ;  chez  tous,  la 
théodicée  est  le  premier  chapitre  de  l’éco¬ 
nomie  politique. 

Saint-Simon  rejette  cette  idée  suprême  : 
ce  «  mystère  »,  pour  parler  comme  Donald, 
ce  «  divin  »,  pour  parler  comme  les  phy- 
siocrates.  C’est  d’un  point  de  vue  absolu¬ 
ment  laïque  qu’il  regarde  et  commente 
les  faits.  Pour  lui,  l’idée  de  Dieu  n’est  pas 
une  idée  vraie,  mais  s’il  la  rejette  de  la 
science,  il  la  conserve  en  pratique  avec  un 
souci  que  nous  appellerons  aujourd’hui 
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pragmatique.  «  Je  dis  que  l’idée  de  Dieu 
ne  doit  point  être  employée  dans  les 
sciences  physiques  ;  mais  je  ne  dis  pas 
qu’elle  ne  doit  pas  servir  dans  les  combi¬ 
naisons  politiques,  au  moins  pendant  long¬ 
temps.  Elle  est  la  meilleure  manière  qu’on 
ait  trouvée  de  motiver  les  hautes  dispo¬ 
sitions  législatives  (1).  » 

Saint-Simon  est  un  «  physicien  social  »  ; 
disons,  avec  notre  vocabulaire  actuel,  un 
sociologue  ;  il  est  même,  chronologique¬ 
ment,  le  premier  sociologue.  Plus  qu’un 
simple  philosophe  de  l’histoire. 

Il  a  compris,  par  delà  la  vieille  idée  de 
l’intérêt  général,  somme  d’intérêts  parti¬ 
culiers,  qu’il  existe  une  réalité  collective 
qui  ne  se  borne  pas  à  être  ce  total  ;  réalité 
collective  ayant  sa  vie  propre  et  ne  se  con¬ 
fondant  pas  avec  celle  des  individus  et  des 
nations.  Il  a  annoncé  la  Science  qu’il  a 
appelée,  dans  son  Travail  sur  la  gravita¬ 
tion  universelle,  «  une  histoire  de  l’es¬ 
pèce.  » 

Espèce,  humanité,  corps  social.  Il  croit 
à  l’existence  d’un  «  corps  social  »,  à  aune 
nature  des  choses  »  indépendante  des  opi- 

(1')  Introduction  aux  travaux  scientifiques  du 
XIXe  siècle  ( Œuvres  choisies,  t.  1,  p.  2 1 90 . 
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nions,  même  de  celles  de  la  masse  ;  il  croit 
à  im  mouvement  social,  mû  par  des  forces 
susceptibles  d’examen  scientifique  et  non 
par  un  ensemble  d’opinions  ou  de  puis¬ 
sances  plus  ou  moins  arbitraires  (1). 

Saint-Simon  a  eu  de  la  «  civilisation  » 
humaine  une  notion  qu’il  n’a  pas  confondue 
avec  les  histoires  particulières  de  chaque 
pays  :  et  c’est  cela  qui  est  original  en  un 
temps  où  l’on  ne  conçoit  que  des  histoires 
limitées  dans  leur  objet  chronologique  et 
territorial,  en  un  temps  où  Condorcet  lui- 
même  reprochait  aux  physiciens  d’avoir 
été  trop  peu  métaphysiciens. 

Les  saint-simoniens  ont  compris,  dès  le 
début,  la  nouveauté  du  point  de  vue  de 
leur  maître.  <c  Henri  de  Saint-Simon,  est- 
il  dit  dans  l’Organisateur f  quatre  ans  après 
sa  mort,  conçut  le  premier  la  loi  du  déve¬ 
loppement  de  l’humanité,  prise  collective¬ 
ment...  (2).  »  Voilà  la  remarque  impor¬ 
tante  :  prise  collectivement. 

Le  progrès  que  Condorcet,  puis  Saint- 
Simon,  ont  affirmé,  constitue  sans  doute 
une  idée  métaphysique  allant  au  delà  des 
faits  observés  ;  mais  n’était-ce  pas,  tout  de 


(1)  L'Organisateur  ( Œuvres  choisies,  t.  II,  p.  373). 

(2)  N°  du  7  décembre  1828. 
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même,  la  première  affirmation  d’un  mou¬ 
vement  non  accidentel  des  sociétés,  la 
négation  du  hasard  et  du  miracle  dans 
l’histoire  ? 

L’humanité  se  développe  et  se  perfec¬ 
tionne  selon  certaines  lois  :  voilà  l’affir¬ 
mation  scientifique  incluse  dans  la  théorie 
du  progrès  ;  Saint-Simon  a,  le  premier, 
découvert  et  mis  en  lumière  sinon  les  plus 
générales  de  ces  lois,  du  moins  quelques- 
unes  d’entre  elles,  et  surtout  le  principe 
laïque  de  ces  lois,  en  même  temps  que  la 
méthode  positive  propre  à  les  découvrir 
et  à  les  énoncer. 

La  civilisation,  il  l’a  divisée  en  grandes 
périodes  qu’il  a  appelées  organiques  ou 
critiques,  suivant  leur  contexture  idéolo¬ 
gique  ;  il  a  reconnu  qu’elle  avait  pour  sup¬ 
port  non  l’Etat,  non  le  contrat,  mais  les 
faits  économiques  ;  il  a  même  poussé  son 
analyse  si  loin  au  delà  de  ce  qui  se  voit, 
qu’il  a  même  fini  par  reconnaître  en  un  de 
ces  faits  économiques  la  propriété,  l’assise 
primaire  de  tous  les  Etats,  «  la  base  de 
l’édifice  social  »  (1). 


(1)  L’Industrie  (Œuvres  de  Saint-Simon  et  d’ Enfan¬ 
tin),  t.  XIX,  p.  83. 
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Les  époques  critiques  sont  celles  où  il  y 
y  a  diversité  doctrinale  ;  les  époques  orga¬ 
niques,  celles  où  il  y  a  unité  doctrinale. 

Au  cours  de  sa  distinction  des  époques 
en  critiques  et  en  organiques,  Saint-Simon 
a  peut-être  fait  quelques  généralisations 
aventureuses  ;  cela  n’a  pas  grande  impor¬ 
tance  :  ce  qui  demeure  de  cette  classifica¬ 
tion,  nonobstant  les  erreurs  de  fait  ou  d’in¬ 
terprétation,  c’est  le  point  de  vue  scienti¬ 
fique  qui  l’a  inspirée  ;  c’est  le  mouvement 
sociologique  qu’il  a  déclanché. 

I  ar  sa  division  de  l’histoire  en  époques 
organiques  et  en  époques  critiques,  Saint- 
Simon,  en  effet,  n’a  pas  seulement  formulé 
une  vue  philosophique  à  la  Condorcet  ou  à 
la  Guizot,  c’est-à-dire  proposé  sa  com¬ 
préhension  morale  et  politique  des  faits 
historiques  et  sa  distinction  de  ces  faits 
en  bons  ou  mauvais  éléments  sociaux,  ce 
qui  est  sujet  à  controverse  :  il  a,  en  même 
temps,  suggéré  une  méthode  d’observation 
et  formulé  une  loi  générale  applicable,  poin¬ 
tons  les  temps,  à  tous  les  faits,  quelle  que 
soit  leur  variable  expression  politique  et 
philosophique. 

Cette  loi,  c’est  l’affirmation  qu’il  y  a  une 
unité  entre  tous  les  faits  et  les  dates  d’une 
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époque,  entre  la  théorie  et  la  pratique,  entre 
les  groupes  d’un  même  temps,  analogie 
entre  les  époques,  qu’il  y  a  solidarité  et 
interdépendance,  rapports  de  nécessité. 
Ensemble  d’affirmations  qui  ont  préparé 
les  observateurs  contemporains  des  faits 
sociaux  à  concevoir  et  à  chercher  un  per¬ 
manent  social,  un  normal  sociologique,  à 
affirmer  l’existence  d’éléments  universels 
à  la  base  des  mouvants  événements  humains. 

Que  Saint-Simon  n’ait  pas  trouvé  les  lois 
de  ces  rapports,  pour  le  droit,  la  religion 
ou  le  pouvoir,  qu’il  n’ait  guère  pu  que 
les  affirmer,  cela  ne  saurait  étonner  :  il 
y  avait,  à  son  époque,  trop  peu  de  faits 
historiques  connus  scientifiquement  pour 
lui  permettre  des  généralisations  précises  ; 
mais  ce  qui  est  digne  d’une  durable  admi¬ 
ration  pour  la  pénétration  de  son  génie, 
c’est  qu’il  ait  affirmé  la  genèse  sociologique 
de  tout  l’humain  et,  en  particulier,  la 
genèse  religieuse  des  obligations  dérivées 
de  la  vie  en  société,  devançant  ainsi  en 
histoire  le  Fustel  de  Coulanges  de  la  Cité 
antique ,  et  en  sociologie  le  Durkheim  des 
Formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse. 

Dans  chaque  époque,  qu’elle  fut  critique 
ou  organique,  Saint-Simon  a  étudié  les 
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types  dominants,  le  féodal,  le  théologien, 
le  producteur  ;  n’est-ce  pas  le  début  de  la 
théorie  contemporaine  des  types  sociaux  ? 
Il  a  isolé  dans  chaque  temps  une  période, 
dans  chaque  période  des  types,  comme 
Durkheim  isolera,  plus  tard,  divers  élé¬ 
ments,  recueillis  dans  tous  les  temps  et 
sous  toutes  les  latitudes,  pour  arriver  à 
décrire  les  unités  sociales  élémentaires,  la 
horde,  par  exemple. 

Ce  n  est  pas  Comte,  c’est  lui  qui  a  créé 
la  «  physique  sociale  »,  cette  science  d’une 
réalité  sociale,  qui  est  autre  chose  que  la 
statistique  et  que  l’économie  politique  : 
une  science  plus  générale,  allant  jusqu’aux 
phénomènes  les  plus  cachés  de  la  réalité 
sociale. 

Sans  doute,  n’a-t-il  pas  porté  cette 
science  au  point  de  perfection  qu’elle  doit 
à  l’auteur  de  la  Philosophie  positive  ; 
mais  c’est  à  lui  que  remonte  l’affirmation 
d’une  réalité  des  faits  sociaux,  la  preuve 
que  la  «  série  des  faits  humains  »  est  une 
réalité. 

Saint-Simon  ne  dit  pas,  il  est  vrai  : 
sociologie.  Le  mot  est  d’Auguste  Comte. 
Pas  plus  qu’il  n’a  dit,  lui,  le  premier  socia¬ 
liste,  socialisme  :  le  mot  est  peut-être  de 
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Pierre  Leroux.  Pour  socialisme,  il  dit  : 
organisation  sociale  ;  pour  sociologie,  il 
dit  :  carrière  physico-politique,  physique 
sociale,  pliysicisme,  comme  il  a  dit  pour 
dénommer  la  pièce  maîtresse  de  son  sys¬ 
tème  politique,  et  le  système  lui-même  : 
industriel  ou  industrialisme,  mots  qui  sont 
peut-être  de  sa  main  (1). 

Ces  dénominations  sont  claires  et  neuves. 
Mais  voici  d’autres  formules  plus  pro¬ 
fondes,  d’où  Darwin  et  Comte  sortent  direc¬ 
tement  :  «  L’homme,  pour  être  connu,  doit 
être  étudié,  non  dans  l’individu,  mais  dans 
l’espèce.  »  «  Les  travaux  qui  prouvent, 
dans  une  espèce,  le  plus  haut  degré  d’intel¬ 
ligence,  sont  les  travaux  de  société  (2).  » 
«  L’homme  est  un  petit  univers  ;  i!  existe 
en  lui,  sur  une  petite  échelle,  tous  les  phé¬ 
nomènes  qui  s’exécutent  en  grand  dans 
l’univers  (3).  » 

Autre  formule  :  «  L’intelligence  géné¬ 


pi  Enfantin  fait  honneur  à  Saint-Simon  de  la  créa¬ 
tion  du  mot  industriel.  Voir  Producteur,  t.  V,  p.  98. 

(2)  Mémoires  sur  la  Science  de  l'Homme  ( Œuvres 
choisies,  t.  TI,  p.  39). 

(3)  Introduction  aux  travaux  scientifiques  du 
XIXe  siècle  ( Œuvres  choisies,  t.  I,  p.  175). 
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raie  et  l’intelligence  individuelle  se  déve¬ 
loppent  d’après  les  mêmes  lois  (1).  » 

L’homme  appartient  à  la  société  ;  il  est 
un  phénomène  social  ;  il  n’existe  pas  sans 
elle  ;  l’homme  et  la  société  relèvent  des 
mêmes  lois  que  le  reste  de  l’univers  ;  une 
seule  méthode,  scientifique.  Plus  de  méta¬ 
physique  dans  l’étude  des  faits  humains  ; 
plus  de  cloison  entre  les  faits.  Etude  posi¬ 
tive,  expérimentale.  Le  mot  positif  revient 
constamment  sous  sa  plume  ;  et  on  con¬ 
naît  sa  fortune  comtiste. 

L’homme  appartient  à  la  société  ;  ou, 
plus  exactement,  l’homme  n’a  cessé  d’être 
un  animal  que  parce  qu’il  est  social,  qu’il 
vit  en  groupes.  Saint-Simon  l’a  démontré 
avec  une  grande  pénétration  divinatoire 
en  étudiant  la  psychologie  du  «  Sauvage 
de  l’Aveyron  »,  un  malheureux  être  qui 
était  retourné  à  la  vie  sauvage  et  qui  put 
être  observé  après  avoir  été  capturé  (2). 

Saint-Simon  a  déduit  de  l’athéisme  et  du 
mutisme  de  ce  ((  sauvage  »  la  preuve  que 
la  supériorité  de  l’homme  sur  l’animal 


(1)  Introduction  aux  travaux  scientifiques  du 
XI Xe  siècle  ( Œuvres  choisies,  t.  I,  p.  175). 

(2)  Mémoires  sur  la  Science  de  l’Homme  ( Œuvres 
choisies,  cd.  Lemonnier,  t.  II,  pp.  91  et  sqq.). 
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correspond  précisément  et  uniquement  à 
celle  qui  résulte  de  la  supériorité  de  l’orga¬ 
nisation  collective  dont  il  est  membre.  Le 
«  sauvage  »  n’est  devenu  ou  redevenu 
homme,  le  fait  l’a  démontré,  que  lorsqu’il 
a  été  arraché  à  sa  «  vie  isolée  »,  donc  rat¬ 
taché  aux  conditions  génératrices  de  l’in¬ 
telligence  humaine,  à  la  vie  en  société. 

Pour  Saint-Simon,  point  d’idées  innées: 
elles  naissent  de  la  vie  en  commun  et  elles 
ont  besoin  du  langage  pour  s’élaborer, 
c’est-à-dire  d’un  fait  social.  Tout  cela  est 
peut-être  dit  sommairement  ;  mais  néan¬ 
moins  avec  force,  avec  des  répétitions  qui 
attestent  que  l’auteur  a  bien  compris  ce 
qu’il  a  dit. 

Il  s’agit  d’affirmations  réfléchies  "et  non 
point  de  boutades  géniales  jetées  dans  le 
feu  d’un  grand  éblouissement  intellectuel. 
Saint-Simon  a  complété  son  étude  du  «  sau¬ 
vage  de  l’Aveyron  »  par  des  faits  recueillis 
dans  des  mémoires  de  voyageurs  sur  les 
peuplades  qu’ils  avaient  visitées  ;  et  il  en  a 
tiré  une  véritable  histoire  de  l’espèce,  tout 
à  fait  à  la  manière  des  ethnographes  et 
des  sociologues  contemporains.  Et  dans  ces 
pages,  comme  dans  les  précédentes,  on  voit 
l’homme  faire  d’autant  plus  de  progrès 


43 


ti 

SAINT-SIMON-,  PHYSICIEN'  SOCUL 


au  delà  de  l’animalité  qu’il  est  moins  isolé, 
qu’il  est  rattaché  à  des  groupes  plus  nom¬ 
breux. 

Avec  l’allégresse  d’un  découvreur  de 
continents,  il  nous  montre  l’intelligence 
humaine  croissant  en  magnificence  au 
rythme  de  la  civilisation  ;  et  avec  la  patience 
d’un  naturaliste,  il  nous  montre  l’intelli¬ 
gence  des  animaux  présentant  avec  celle 
de  l’homme  des  analogies  d’autant  plus 
grandes  qu’ils  vivent  eux-mêmes  en  groupes 
plus  ou  moins  organisés,  tels  les  castors. 

Tout  cela  est  plein  de  force  ;  et  rien 
n’en  a  péri,  si  tout  en  a  été  perfectionné. 

Pendant  tout  le  cours  du  xvme  siècle,  et 
du  temps  de  Saint-Simon  lui-même,  les 
«  sauvages  )>  étaient  utilisés  par  les  publi¬ 
cistes  ou  les  prédicateurs  pour  des  fins 
d’édification  religieuse  ou  politique  :  les 
sauvages  étaient  déclarés  bons,  comme 
représentant,  dans  son  exquise  candeur 
paradisiaque,  le  «  roi  Adam  »,  disait  ironi¬ 
quement  Rousseau,  le  symbolique  homme 
primitif.  En  nous  éloignant  d’eux,  nous 
n’avons  pu  que  déchoir. 

Saint-Simon  a  rejeté  loin  de  lui  ces  her- 
quinades  historiques,  et,  en  rendant  le  pri¬ 
mitif  à  son  infériorité,  il  ne  l’a  conservé  que 
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comme  l’élémentaire  point  de  départ  de 
l’homme  moderne  au  travers  de  la  longue 
histoire  de  sa  progressive  socialisation. 

❖ 

L’humanité  n’agit  point  au  hasard,  nous 
enseigne  Saint-Simon  ;  elle  suit  un  ordre. 
Donc  une  science  sociale  est  possible  ;  et, 
partant,  possible  un  art  politique.  Saint- 
Simon  pense  en  homme  de  science  et  en 
praticien  :  comme  Descartes,  son  maître,  il 
ne  dissocie  pas  les  deux  disciplines  de  la 
théorie  et  de  l’application. 

On  peut  étudier  le  passé  scientifiquement 
et,  grâce  aux  lois  ainsi  découvertes,  augu¬ 
rer  de  l’avenir.  «  L’avenir  se  compose  des 
derniers  termes  d’une  série  dont  les  pre¬ 
miers  constituent  le  passé...  Du  passé  bien 
observé,  on  peut  en  déduire  l’avenir  (1).  » 

Objet  d’une  étude  positive,  comme  les 
autres  faits,  les  faits  sociaux  seront  étudiés 
par  des  «  savants  »  et  non  par  des  ama¬ 
teurs.  Les  administrateurs  de  la  chose 
publique,  ensuite,  mettront  en  œuvre  leurs 
découvertes,  et,  ainsi,  la  politique  sera 

(11)  Mémoire  introductif  de  M.  de  Saint-Simon  sur 
sa  contestation  avec  M.  de  Redern  ( Œuvres  com¬ 
plètes,  t.  I,  p.  122). 
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expérimentale  en  fonction  de  cette  science 
nouvelle:  «  Une  constitution  réelle  ne  peut 
jamais  être  inventée,  elle  ne  peut  être 
qu’observée.  » 

Si  nous  voulons  juger  ces  idées  avec  des 
mots  de  notre  temps,  pour  les  mieux  faire 
comprendre,  nous  dirons  qu’elles  présentent 
un  beau  réalisme  social. 

Saint-Simon  a  fait  entrer  dans  la  notion 
de  science  des  disciplines  traitées  jusqu’à 
lui  comme  des  arts  mineurs  ou  des  pra¬ 
tiques  usuelles. 

C’est  un  grand  mérite  d’avoir  soumis  à 
la  commune  mesure  expérimentale  de  l’his¬ 
toire  naturelle,  de  la  physique  ou  de  la  chi¬ 
mie,  toutes  ces  disciplines  qui,  à  leur  plus 
haut  degré,  étaient  rattachées  à  l’incon¬ 
naissable,  aux  révélations  d’une  obscure 
métaphysique,  à  ce  mystère  préliminaire 
dont  a  parlé  de  Maistre.  Faits  religieux 
ou  arts  empiriques,  il  les  a  examinés  dans 
des  études  où  les  mots  de  physique  sociale 
attestent  fortement  l’impersonnel  positi¬ 
visme  de  l’auteur. 

L’originalité  de  Saint-Simon  n’est  pour¬ 
tant  point  totale:  il  a  eu  des  prédécesseurs, 
notamment  Bayle,  les  physiocrates,  Smith, 
Montesquieu  et  Condorcet.  Grande  origina- 
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lité  néanmoins.  Son  originalité,  c’est  d’avoir 
relié  tontes  ces  disciplines  distinctes  :  éco¬ 
nomie  politique,  politique,  morale,  religion, 
sciences  diverses  de  l’iiomme  et  de  la 
nature  par  l’unité  d’une  même  méthode  ; 
c’est  d’avoir  cru  que  tous  les  faits,  qu’ils 
fussent  de  l’homme' ou  de  la  nature,  dits 
de  la  matière  ou  de  l’esprit,  appartenaient 
à  une  même  série  observable,  à  un  dévelop¬ 
pement  organique  ou  logique  soumis  aux 
mêmes  lois,  ou  du  moins  à  des  lois  de  même 
ordre. 

Sans  doute  est-il  explicable  qu’un  con¬ 
temporain  de  V Encyclopédie,  qu’un  homme 
né  parmi  les  ruines  du  catholicisme,  à 
l’aube  de  la  physiologie  expérimentale, 
au  temps  de  Cabanis  et  de  Bichat,  ait  parlé 
science  et  raison  ;  mais  encore  fallait-il 
trouver  l’analogie  scientifique  entre  les 
faits  de  la  physiologie  et  les  faits  dits 
sociaux.  Or  cette  analogie,  il  l’a  affirmée 
avec  force,  et  le  mérite  est  immense,  reste 
immense  même  de  nos  jours:  est-ce  que  la 
sociologie  et  l’art  des  avenirs  sociaux,  pré¬ 
visions  des  crises  et  des  incidences  législa¬ 
tives,  notamment,  ne  rencontrent  pas  encore 
des  contradicteurs  ou  des  négateurs  alar¬ 
més  par  les  périls  que  cette  analogie  fait 
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courir  à  l’inconnaissable,  au  mystère 
suprême,  comme  s’ils  vivaient  encore  sous 
le  régime  théologique  ? 

Saint-Simon  a  vu,  avec  le  regard  le  plus 
aigu,  que  la  méthode  de  la  pensée  et  de  l’ac¬ 
tion  devait  être  une,  que  la  science  de  nos 
jours  devait  avoir  sa  politique,  comme  la 
religion  avait  eu  la  sienne,  aux  âges  de  foi  ; 
que  la  science  devait  tout  dominer  dans 
l’homme  et  dans  la  société  modernes,  de 
même  que  la  religion  avait  tout  dominé 
dans  la  société  ancienne.  Le  politique 
moderne  sera  sociologue,  inductif,  expé¬ 
rimental,  comme  le  politique  ancien  était 
religieux,  déductif,  métaphysique. 

Nous  qui  souffrons  d’une  incomplète 
adaptation  de  la  philosophie  et  de  la  poli¬ 
tique  au  formidable  phénomène  laïque  que 
représente  la  science  expérimentale,  nous 
ne  saurions  trop  admirer  cette  pensée  tel¬ 
lement  en  avance  sur  son  époque  :  malgré 
tous  nos  progrès  dans  cette  voie,  la  pensée 
du  maître  se  dresse  encore  à  l’avant-garde 
de  notre  temps. 

Est-ce  que  les  gouvernements,  restés  en 
partie  étrangers  à  la  méthode  scientifique, 
ne  sont  pas  encore  trop  peu  inconciliables 
avec  le  mystère  et  l’arbitraire?  Aussi  n’exa- 
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gérons-nous  pas  en  appliquant  à  Saint- 
Simon,  clans  cet  ordre  du  gouvernement 
scientifique  et  de  la  physique  sociale,  ce 
qu’il  a  dit  de  Descartes  dans  l’ordre  de  la 
philosophie:  il  a  ((  organisé  l’insurrection 
scientifique  contre  le  roi,  bénéficiaire  et 
serviteur  du  mysticisme  théologique  ». 

* 

v 

En  affirmant  l’existence  de  cette  science 
sociale,  science  directrice  du  gouvernement, 
Saint-Simon  affirmait  par  là  même  l 'impor¬ 
tance  du  passé  qui  domine  et  engendre 
l’avenir  ;  pourtant  il  n’exalta  pas  ce  passé 
aux  dépens  de  l’avenir,  comme  Comte, 
pas  plus  qu’il  n’exalta  l’avenir  aux  dépens 
du  passé,  comme  font  les  écoles  révo¬ 
lutionnaires  modernes.  Mais  tout  en  posant 
les  règles  de  la  science  nouvelle  avec 
l’esprit  d’un  Cabanis  ou  d’un  Bicliat,  il 
n’entendit  pas  méconnaître  les  besoins  et 
le  rôle  de  la  sensibilité:  le  sociologue  Saint- 
Simon  n’est  pas  un  pur  rationaliste;  il  est 
trop  historien  pour  cela  ;  trop  intelligent 
aussi;  rien  en  lui  d’un  Condillac  glacé. 

Il  a  eu  le  sens  du  progrès,  mais  en  même 
temps  celui  de  la  lenteur  du  progrès;  et  il 
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a  su  qu’il  fallait  constamment  faire  appel 
à  la  sentimentalité  des  hommes,  à  leur 
«  philanthropie  »,  pour  être  compris  et 
suivi  par  eux.  Esprit  abondant  et  divers, 
il  y  a  du  Pascal  dans  le  cartésien  Saint- 
Simon,  de  ce  Pascal  géomètre  et  passionné, 
qui  a  écrit  cette  ligne  singulière:  «  On 
n’entre  dans  la  vérité  que  par  la  chanté.  » 

La  tête  de  l’homme  moderne  n’est  pas 
purement  raisonnable  :  après  quelques 
années  d’espoir  en  un  proche  avenir  ratio¬ 
naliste,  à  la  suite  des  Encyclopédistes,  nous 
ne  croyons  plus  que  la  société  se  dévelop¬ 
pera  sur  un  mode  logique,  connue  le  rayon¬ 
nement  de  quelques  principes  supérieurs,  à 
la  façon  d’une  vaste  et  spontanée  déduc¬ 
tion  sociale  ;  nous  avons  cessé  de  croire 
à  la  possibilité  plus  ou  moins  prochaine 
d’une  organisation  universellement  scien¬ 
tifique  de  la  société,  à  une  sorte  d’induction 
sociale  infatigablement  victorieuse  de 
1  ’ apriorisme  abstrait  et  du  vieil  empirisme 
monarchiste. 

A  tout  cela,  nous  ne  croyons  plus  guère, 
malgré  quelques  affirmations  contraires  ici 
ou  là  ;  mais  cependant,  nonobstant  ce  scep¬ 
ticisme  partiel,  nous  continuons  à  vouloir 
raisonner  logiquement  sur  des  données 
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humaines;  et  nous  maintenons  notre  espoir 
en  un  renouvellement  progressif  des 
valeurs  morales  et  des  procédés  politiques 
dans  une  ligue  de  plus  en  plus  rationnelle. 

Ce  qui  a  changé  bien  des  choses,  c’est  que 
nous  avons  dû  reconnaître  que  la  science 
reste  toujours  en  retard  sur  les  besoins  et 
sur  les  curiosités  :  ceux-là  sont  plus  com¬ 
pliqués  que  la  théorie  même  la  plus  com¬ 
préhensive.  Nous  avons  dû  reconnaître  que 
la  vie,  pour  tout  dire,  requiert  des  solu¬ 
tions  immédiates,  fragmentaires  ;  d’où, 
pour  les  sociétés  et  leurs  cellules  cons¬ 
titutives,  l’impérieuse  obligation  d’agir 
d’urgence,  empiriquement,  et  de  rendre  ou 
de  laisser  aux  sentiments  les  moins  rai¬ 
sonnables,  aux  instincts,  à  l’empirisme,  une 
part  dans  le  gouvernement  d’elles-mêmes; 
d’où  la  diffusion  de  ces  catéchismes  laïques 
pour  exalter  le  civisme  des  foules  par 
des  moyens  qui,  tout  honorables  et  néces¬ 
saires  qu’ils  nous  paraissent,  ne  relèvent 
qu’en  partie  des  sévères  disciplines  de  la 
science. 

C’est  le  rationaliste,  c’est  le  cartésien 
Saint-Simon  qui  a  écrit  cette  phrase  sen¬ 
timentale  :  «  L’âge  d’or  qu’une  aveugle 
tradition  a  placé  jusqu’ici  dans  le  passé 
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est  devant  nous.  »  Il  a  compris  qu’il  n’était 
pas  possible  de  ne  gouverner  qu’en  physi¬ 
cien  social,  parce  qu’il  existe  dans  l’esprit 
de  l’homme  une  sensibilité  encore  ingouver¬ 
nable. 

L’un  des  successeurs  les  plus  éminents  de 
Saint-Simon,  l’un  des  chefs  de  l’école  socio¬ 
logique  moderne,  Emile  Durkheim,  a  su,  lui 
si  fermement  scientifique  pourtant,  ne  pas 
négliger  la  réalité  de  ces  éléments  sentimen¬ 
taux  perçus  il  y  a  cent  ans  par  le  théoricien 
du  Nouveau  Christianisme  :  «  La  science  est 
fragmentaire,  incomplète,  lit-on  dans  un 
de  ses  livres;  elle  n’avance  que  lentement 
et  n’est  jamais  achevée  ;  la  vie,  elle,  ne 
peut  attendre.  Des  théories  destinées  à  faire 
vivre,  à  faire  agir,  sont  donc  obligées  de 
devancer  la  science  (1).  )> 

Saint-Simon,  plus  tard,  a  suggéré,  nous 
le  verrons,  une  sorte  de  religion  où  tout 
l’essentiel  de  la  science  pût  être  préservé, 
sans  pourtant  dessécher  ce  qui  reste  dans 
l’humanité  d’exaltation  sentimentale, d’effu¬ 
sion  religieuse,  de  charité,  diront  les  uns, 
d’ignorance  encore  invaincue,  d’instinct, 
diront  les  autres.  Magnifique  initiative, 


(1)  Durkheim,  Les  formes  élémentaires  de  la  vie 
religieuse  ;  v.  surtout  le  développement,  pp.  611-626. 
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intelligente,  car  il  y  a  un  fait  sentimental 
dont  la  constatation  et  l’utilisation  s’impo¬ 
sent  aussi  bien  à  l’esprit  scientifique  qu’à 
l’esprit  des  croyants. 

Sans  doute;  mais,  bien  entendu,  l’accord 
entre  les  croyants  et  les  physiciens  sociaux 
ne  va  pas  au  delà  de  cette  constata¬ 
tion.  Entre  eux  subsiste  cette  différence 
immense  :  l’espoir  que  possède  le  scientifi¬ 
que,  et  qu’il  possède  seul,  en  la  perfectibi¬ 
lité  de  la  raison  dans  le  sens  d’un  dévelop¬ 
pement  positif.  Et  c’est  par  là  qu’un  Dur¬ 
kheim,  en  s’éloignant  des  successeurs  de 
Donald,  se  rapproche  d’un  Saint-Simon, 
unis  tous  deux,  au  delà  de  la  science,  par 
une  même  idée  de  progrès,  partant  par  un 
commun  enthousiasme  sociologique,  expres¬ 
sion  véhémente  d’un  même  espoir  de  per¬ 
fectionnement. 

Il  y  a  une  physique  sociale  ;  mais  Saint- 
Simon  a  été  trop  sage  pour  vouloir  courber 
toute  l’humanité  sous  ses  lois,  d’où  ses 
efforts,  que  le  temps  perfectionnera,  pour 
rapprocher  en  une  même  doctrine  ce  qu’il 
y  a  de  raisonnable  et  de  sentimental  dans 
le  cerveau  humain.  Nous  allons  vers  un 
régime  de  raison,  grâce  à  une  observa¬ 
tion  de  plus  en  plus  scientifique  des  faits; 
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mais,  en  attendant,  il  faut  vivre,  comme  l’a 
dit  Durkheim,  c’est-à-dire  affirmer  en  écou¬ 
tant  parfois  autant  la  voix  de  nos  instincts 
de  vouloir  vivre  que  celle  de  notre  raison 
qui  observe,  doute  et  légifère. 

Il  y  a  le  fait  de  comprendre  et  celui  de 
vivre.  Ce  n’est  qu’à  la  longue  qu’ils  coïn¬ 
cideront  ;  du  moins  est-ce  1  ’espoir  moderne 
de  la  raison,  qui  a  en  elle  une  force  d’expan¬ 
sion  que  rien  ne  réfrène.  Elle  ne  se  contente 
pas  plus  des  satisfactions  que  lui  donne  la 
découverte  d’un  fait  que  de  la  joie  que  lui 
inspire  une  théorie  bien  faite  ;  elle  veut 
constamment  de  nouveaux  faits,  de  nou¬ 
velles  théories,  emportées  par  une  curio¬ 
sité  ou  une  inquiétude  qui  franchit  les  faits 
et  les  temps  avec  une  audace  croissante. 

Saint-Simon  a,  lui  aussi,  franchi  les 
espaces  pour  aborder  aux  rives  des  régions 
invisibles  à  l’œil  des  observateurs.  Mais 
on  ne  doit  pas  plus  le  reprocher  à  ce  phy¬ 
sicien  social  qu’à  tel  savant  des  sciences 
bio-chimiques  d’avoir  formulé  une  géné¬ 
ralisation  en  sautant  par-dessus  les  faits 
recueillis  tous  avec  l’aide  des  règles  d’une 
méthode  rigoureusement  scientifique,  puis¬ 
que  nous  savons  que  la  généralisation  est  la 
loi  même  de  l’inquiète  raison  moderne. 


IV 


Plus  d’oisifs  :  rien  que  des  travailleurs 


On  ne  comprendra  l’extraordinaire  nou¬ 
veauté  de  Saint-Simon  que  si  on  le  con¬ 
fronte  avec  les  grands  publicistes  du  xvme 
siècle,  Rousseau,  Montesquieu,  Sieyès,  et, 
plus  proche,  avec  Benjamin  Constant  :  il 
faut  cette  comparaison  et  ce  rappel,  ce  rap¬ 
prochement  historique,  pour  mesurer  l’iné¬ 
galité  des  tailles  et  apprécier  les  différences 
des  visages.  Saint-Simon  se  dresse  au-des¬ 
sus  d’eux  de  toute  sa  stature,  avec  sa  tête 
puissante. 

Tous  ces  grands  hommes  ont  perfectionné 
la  réglementation  politique  de  la  société  ; 
perfectionnements  d’ailleurs  importants. 
Saint-Simon,  lui,  a  inventé  des  fonctions 
sociales  nouvelles,  un  nouvel  équilibre  éco¬ 
nomique. 

Avant  lui,  on  ne  voyait  dans  la  société 
que  des  propriétaires  ou  des  sujets  ; 
on  n’honorait  que  le  profit  et  le  pouvoir  ; 
on  ne  pensait  qu’à  des  ajustements  d’auto- 
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rite  entre  le  centre  et  la  province.  Depuis 
son  intervention,  on  a  demandé  à  chaque 
homme  compte  de  sa  tâche  dans  la  société  ; 
on  a  séparé  l’oisif  du  travailleur;  on  ne 
pense  plus  qu’à  des  assemblements  de 
fonctions,  et,  désormais,  on  n’honore  que 
l’outil  laborieux  relevé  de  sa  déchéance 
biblique. 

il  écrit  dans  les  Lettres  d’un  habitant  de 
Genève  :  «  Tous  les  hommes  travailleront  ; 
V obligation  est  imposée  à  chacun  de  donner 
constamment  à  ses  forces  personnelles  une 
direction  utile  à  la  société.  » 

Les  codes  moraux  et  religieux  ont  tou¬ 
jours  fait  du  travail  un  devoir,  mais  un 
devoir  qu’ils  n’imposaient  pas  à  tous  les 
hommes.  Devoir  fatigant,  devoir  triste,  ra¬ 
chat  de  la  déchéance  biblique.  Travail-ser¬ 
vitude. 

Saint-Simon  a  libéré  le  travail  de  ces  ma¬ 
lédictions  en  le  rendant  social  :  il  est  social 
parce  qu’il  est  une  obligation  imposée  à 
tous  ;  du  fait  qu’il  consomme,  tout  homme 
doit  travailler  utilement  au  progrès  com¬ 
mun. 

Il  a  déshonoré  l’oisiveté. 

Formée  et  dirigée  par  des  propriétaires 
terriens,  par  des  nobles  guerriers,  par  des 
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prêtres,  par  des  marchands,  la  société 
d’avant  1789  est  tout  entière  tournée  par 
eux  vers  la  création,  l’exaltation  et  le  bon¬ 
heur  d’une  classe  d’oisifs.  Ce  qu’il  y  a  de 
plus  noble,  de  plus  puissant,  de  plus  riche 
dans  l’Etat,  c’est  le  paresseux,  l’homme  de 
Cour,  prodigue  dispensateur  des  bénéfices, 
irresponsable  dilapidateur  des  finances  pu¬ 
bliques. 

La  société  ancienne  se  concentre  autour 
de  ces  oisifs  de  toute  sa  puissance  ;  elle 
tend  à  cette  concentration  comme  à  l’œuvre 
propre  de  la  civilisation;  et  l’art  n’est  que 
l’effloraison  magnifique,  et  comme  la  consé¬ 
cration  idéale,  de  l’immense  aspiration  des 
élites  de  l’humanité  vers  cette  injustice. 
Elle  veut  s’affranchir  de  la  malédiction 
biblique  en  recréant  non  pour  elle,  pour  elle 
seule,  mais  pour  une  petite  élite  de  prédes¬ 
tinés  heureux,  un  paradis  de  paresse  parmi 
les  douleurs,  à  jamais  justifiées  par  Dieu, 
d’un  univers  voué  dans  son  nombre  a  la 
géhenne  du  travail  sans  répit  et  sans  espé¬ 
rance. 

Platon  et  Aristote  ont  honoré  dans  la  phi¬ 
losophie  l’oisiveté  ;  l’Eglise  l’a  sanctifiée 
dans  la  contemplation  et  la  pénitence  du 
cloître  ;  la  féodalité  l’a  couronnée  dans  les 


58 


MENRI  DE  SAINT-SIMON 


cours  d’amour  ;  le  tiers  enfin,  le  dur  tiers 
état,  qui  s’est  adonné  aux  labeurs  utiles, 
en  arrière  d’une  noblesse  de  plus  en  plus 
paresseuse,  imagine  de  déclarer  moral  et 
juste,  et  même  nécessaire,  le  revenu  sans 
travail,  avec  toutes  ses  béatitudes  ;  tandis 
que  le  prolétariat  contemporain,  enseigné 
par  ses  désespoirs  et  tant  d’exemples  tirés 
devant  ses  yeux  de  l’art,  de  l’amour  et  du 
négoce,  rêve,  lui  aussi,  sans  arriver  à  les 
réaliser  encore,  aux  joies  du  repos  à  l’om¬ 
bre  des  courtes  journées  de  travail. 

Travaille,  travaillez  tous.  Plus  d’oisifs, 
plus  de  «  frelons  »  ;  mais  qui  a  droit  au 
nom  libérateur  de  producteur  ou  d’indus¬ 
triel  ou  de  capacité,  mots  synonymes  sous 
la  plume  de  Saint-Simon  ? 

L’oisif,  pour  Saint-Simon,  c’est  le  prêtre, 
le  militaire,  le  propriétaire  non  exploitant, 
le  rentier. 

Ont  droit  au  nom  «  d’abeilles  »  tous  ceux 
qui  font  une  œuvre  utile  à  la  collectivité  ; 
utile,  l’adjectif  revient  constamment.  Ce 
sont  les  industriels,  les  négociants,  les  arti¬ 
sans,  les  laboureurs,  les  banquiers,  les  sa¬ 
vants,  les  artistes  :  liste  que  le  temps  doit 
évidemment  modifier  avec  a  le  progrès  des 
lumières  »,  et  que  lui-même  a  déclaré  ne 
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devoir  jamais  être  close  :  «  J’observe,  écrit 
Saint-Simon,  qu’il  est  essentiel  de  laisser  à 
l’idée  de  travail  tonte  la  latitude  dont  elle 
est  susceptible.  Un  fonctionnaire  public 
quelconque,  une  personne  adonnée  aux 
sciences,  aux  beaux-arts,  à  l’industrie  ma¬ 
nufacturière  et  agricole,  travaillent  d’une 
manière  tout  aussi  positive  que  le  manœuvre 
bêchant  la  terre,  que  le  portefaix  portant 
des  fardeaux  (1).  » 

Cette  distinction  entre  oisifs  et  travail¬ 
leurs  lui  a  inspiré  un  pamphlet  admirable 
connu  sous  le  nom  de  Parabole.  Il  est  véhé¬ 
ment,  il  est  ironique,  il  est  insolent,  il  est 
sentimental,  texte  infiniment  curieux  qui 
nous  fait  pénétrer  fort  avant  dans  la  psy¬ 
chologie  nuancée  de  ce  grand  homme. 

Ces" trois  cents  lignes  donnent  ce  qu’il  y 
a  eu  de  plus  parfait  dans  l’ironie  de 
Stendhal,  dans  la  science  de  Marx,  dans  la 
verve  de  Courrier  ou  de  Proudhon,  dans 
l’âpreté  babouviste. 

De  cette  Parabole  date  vraiment  quelque 
chose  de  prodigieusement  nouveau  dans  la 
littérature  et  dans  la  philosophie  ;  jamais 


(1)  Introd.  aux  travaux  scientifiques  ( Œuvres  choi¬ 
sies,  t.  I,  p.  221). 
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écrivain  ou  penseur  n’avait,  avec  un  tel 
bonheur  clans  l’expression,  une  telle  origi¬ 
nalité  dans  la  formule  idéologique,  critiqué 
l’aristocratie  ni  glorifié  le  travailleur.  Pour 
la  première  fois,  les  Français  furent  mis 
en  présence,  par  le  détour  d’une  fable  allé¬ 
gorique,  de  la  réalité  économique  enfouie 
sous  la  pompe  en  dentelles  de  la  riche  et 
puissante  oisiveté. 

Morceau  unique  par  le  ton,  par  la  nou¬ 
veauté,  par  le  style. 

Où  est  l’utilité,  où  est  l’honneur,  où  est 
la  vie,  en  leur  vérité,  dans  la  société  ?  Là 
où  est  le  pouvoir  ?  Là  où  est  le  travail  ? 

Nous  supposons  que  la  France  perde 
subitement  ses  cinquante  premiers  physi¬ 
ciens,  ses  cinquante  premiers  chimistes,  ses 
cinquante  premiers  physiologistes... 

Ses  cinquante  premiers  mécaniciens ,  ses 
cinquante  premiers  ingénieurs  civils  et  mili¬ 
taires,  ses  cinquante  premiers  architectes... 

Ses  cinquante  premiers  banquiers,  ses 
deux  cents  premiers  négociants,  ses  six 
cents  premiers  cultivateurs... 

Ses  cinquante  premiers  maçons,  ses  cin¬ 
quante  premiers  charpentiers ,  ses  cinquante 
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premiers  menuisiers...  faisant  en  tout  les 
trois  mille  premiers  savants,  artistes  1 et 
artisans  de  France. 

Comme  ces  hommes  sont  les  Français  les 
plus  essentiellement  producteurs...,  réelle¬ 
ment  la  fleur  de  la  société  française...,  la 
nation  deviendrait  un  corps  sans  âme  à 
l’instant  où  elle  les  perdrait... 

Passons  à  une  antre  supposition,  écrit 
alors  Saint-Simon. 

Admettons  que  la  France  conserve  tous 
les  hommes  de  génie  qu’elle  possède  dans 
les  sciences,  dans  les  beaux-arts  et  dans  les 
arts  et  métiers,  mais  qu’elle  ait  le  malheur 
de  perdre  ce  même  jour  :  Monsieur,  frère 
du  roi,  Monseigneur  le  duc  d’Angoulême, 
Monseigneur  le  duc  d’Orléans... 

Qu’elle  perde  en  même  temps  tous  les 
grands  officiers  de  la  Couronne,  tous  les 
ministres  d’Etat  avec  ou  sans  département, 
tous  les  conseillers  d’Etat,  tous  ses  maré¬ 
chaux,  tous  ses  cardinaux...  et,  en  sus  de 
cela,  les  dix  mille  propriétaires  les  plus 
riches  parmi  ceux  qui  vivent  noblement  ; 
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Cet  accident  affligerait  certainement  les 
Français ,  parce  qu’ils  sont  bons...  Mais 
cette  perte  de  trente  mille  individus  réputés 
les  plus  importants  de  l’Etat  ne  leur  cau¬ 
serait  de  chagrin  que  sous  un  rapport  pure¬ 
ment  sentimental,  car  il  n’en  résulterait 

AUCUN  MAL  POLITIQUE  POUR  l’EtAT. 

Et  ici,  les  plus  délicieuses  insolences  à  ln 
Beaumarchais,  sans  aucun  dommage  col¬ 
lectif  : 

B’ abord,  par  la  raison  qu’il  serait  très 
facile  de  remplir  les  places  qui  seraient 
devenues  vacantes;  il  existe'- un  grand 
nombre  de  Français  en  état  d’exercer  les 
fonctions  de  frère  du  roi  aussi  bien  que 
Monsieur  ;  beaucoup  sont  capables  d’oc¬ 
cuper  les  places  de  princes  tout  aussi  con¬ 
venablement  que  Monseigneur  le  duc  d’An- 
goulême  ;  beaucoup  de  Françaises  seraient 
aussi  bonnes  princesses  que  Madame  la 
duchesse  de  Berry. 

...  Que  de  commis  valent  nos  ministres 
d’Etat  ! 

Et  le  pamphlet,  qui  continue  sur  ce  ton, 
poussa  tout  à  coup  l’auteur  à  la  grande 
notoriété  :  il  amena  son  auteur  devant  la 
Cour  d’assises  de  la  Seine,  qui  l’acquitta. 

Cela  se  passait  en  1819-1820  :  à  partir 
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de  cette  parabole,  il  y  a  décidément  quelque 
chose  d’ingouvernable  dans  la  nation  fran¬ 
çaise,  parce  qu’il  y  a  quelque  chose  de  déci¬ 
dément  nouveau  dans  la  pensée  collective  : 
la  scission  des  classes. 

* 

❖  ❖ 

Depuis  la  venue  de  Saint-Simon,  le  travail 
a  cessé  d’être  une  déchéance:  il  l’exalte,  le 
glorifie,  il  en  fait  le  fondement  des  Etats, 
voulant  même  qu  ’il  ait  son  honneur  propre 
comme  la  guerre  a  eu  le  sien.  Par  là,  il  l’a 
déchristianisé  ;  Saint-Simon  ferme  la  Bible, 
et  rien  de  nouveau  n’a  été  dit  là-dessus 
après  lui. 

Le  travail  est  l’ordre.  ((  Dans  une  société 
de  travailleurs,  note-t-il  (1),  tout  tend  natu¬ 
rellement  à  l’ordre;  le  désordre  vient  tou¬ 
jours  en  dernière  analyse  des  fainéants.  » 

Un  ordre  impersonnel.  Un  ordre  selon  la 
science.  Un  ordre  selon  l’utilité  des  tâches. 

Dans  les  sociétés  anciennes  à  forme  mili¬ 
taire,  les  rapports  entre  les  hommes  sont 
personnels,  d’ordre  individuel,  hiérar¬ 
chique,  d’où  leur  caractère  autoritaire. 


(1)  L’Organisateur  (Œuvres  complètes  de  Saint- 
Simon  et  d’Enfantin,  t.  XX,  p.  152). 
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arbitraire  ;  dans  les  sociétés  modernes  à 
forme  industrielle,  les  rapports  entre  les 
hommes  tendent  à  avoir  un  caractère  de 
plus  en  plus  impersonnel  et  collectif,  sous 
l’action  des  techniques  qui  imposent  des 
disciplines  progressivement  rationnelles. 
D’où  la  notion  d’une  administration  des 
choses  :  l’expression  remonte  à  Saint- 
Simon,  et  elle  a  son  origine  dans  sa  con¬ 
ception  du  travail  utile. 

«  Il  n’y  a  d’action  utile  exercée  par 
l’homme,  a-t-il  écrit,  que  celle  de  l’homme 
sur  les  choses.  »  Ajoutant:  «  L’action  de 
l’homme  sur  l’homme  est  toujours,  en  elle- 
même,  nuisible  à  l’espèce  (1).  »  Ce  n’est 
plus  une  hiérarchie  de  pouvoirs  qui  doit 
relier  les  hommes  entre  eux,  mais  une  colla¬ 
boration  de  travaux  utiles,  trouvant  leur 
justification,  leur  raison  d’être  en  eux- 
mêmes,  sans  l’intervention  d’une  métaphy¬ 
sique  religieuse  ou  d’un  droit  féodal. 

Honte  à  l’oisiveté,  dit  Saint-Simon  :  ce 
n’est  pourtant  pas  à  une  fatigue  dégra¬ 
dante  qu’il  voue  l’humanité.  Il  ne  veut 
déshonorer  que  le  loisir  du  paresseux  ou 


(Il  Œuvres  complètes  de  Saint-Simon  et  d’Enfantin, 
t.  XX,  p.  192. 
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du  jouisseur.  Sou  idéal  est  mi  équilibre  entre 
le  travail,  le  loisir  et  la  joie;  et  ainsi,  il  a 
espéré  introduire,  grâce  à  cet  équilibre,  la 
paix  et  la  liberté  dans  une  société  arrachée 
à  ses  seigneurs  et  à  ses  dieux  paresseux. 

C’est  donc  une  véritable  expérience  saint- 
simonienne  que  tente  notre  époque  avec  ses 
lois  diminuant  les  heures  de  travail  selon 
les  règles  scientifiques  ;  mais  expérience 
faussée  par  l’antagonisme  entre  l’ouvrier 
qui  veut  trop  peu  travailler  et  le  patron  qui 
veut  le  faire  trop  travailler.  Antagonisme 
dont  l’enjeu  est,  sous  nos  yeux  mêmes,  le 
loisir  équilibré,  générateur  des  arts  et  de 
toutes  les  douceurs  sociales. 

Chateaubriand,  merveilleusement  intuitif 
dès  qu’il  se  penchait  sur  l’avenir,  a  senti, 
peut-être  le  premier,  l’extraordinaire  révo¬ 
lution  que  la  distinction  saint-simonienne 
entre  oisifs  et  travailleurs  préparait  dans 
les  mœurs,  clans  la  morale,  dans  le  droit, 
dans  la  constitution  des  Etats.  «  Les  mots 
d’oisifs  et  de  travailleurs  ont  de  la  portée  », 
écrit-il  dans  la  Revue  Européenne,  au  len¬ 
demain  de  1830.  Il  n’en  a  pas  dit  plus;  mais 
qui  ne  sent  en  ces  quelques  mots  ramassés 
la  lumière  et  le  mouvement  de  Saint-Simon 
lui-même  ! 


M 


' 


Le  Gouvernement  professionnel 


((  Les  hautes  capacités  se  trou¬ 
vent  dans  la  classe  des  gouvernés.  » 
SAINT-SIMON. 


En  1800,  deux  principales  doctrines  poli¬ 
tiques  régentent  les  esprits  :  le  libéralisme 
historique,  incarné  en  Benjamin  Constant; 
le  théocratisme,  dont  les  grands  théoriciens 
sont  J.  de  Maistre  et  Bonald.  A  ces  deux 
doctrines  principales  s’ajoutent,  sur  un 
autre  plan,  l’économie  politique,  née  en 
Angleterre,  à  la  fin  du  xviiie  siècle,  toute 
prête  à  prendre  un  magnifique  essor  en 
France  à  la  suite  de  J.-B.  Say  (1)  :  elle  joint 
aux  préoccupations  publiques  de  liberté 
politique  de  Benjamin  Constant  et  de  servi- 


(1)  La  première  édition  de  son  Traité  d’économie 
politique  a  paru  en  1803. 
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tude  politique  de  Bonald  des  pensées  qui 
dérivent  de  l’examen  des  faits  de  produc¬ 
tion,  de  circulation  et  d’échange,  deux  sortes 
de  préoccupations  que  Bonald,  Maistre  ou 
J.-B.  Say  mettent  le  plus  grand  soin  à  ne 
pas  confondre.  Il  y  a  un  domaine  de  la  poli¬ 
tique  et  un  domaine  de  la  production  ; 
Smitli,  J.-B.  Say,  Benjamin  Constant,  tous 
sont  d’accord  pour  élever  entre  eux  les  plus 
hautes  barrières. 

Saint-Simon  a  brisé  les  barrières  et  réu¬ 
nit  les  deux  domaines  :  «  La  politique, 
écrit-il,  est  la  science  de  la  production  (1).  » 

Il  est  le  premier  théoricien  de  l’Etat  pro¬ 
fessionnel  ;  et,  sans  doute,  le  premier  égale¬ 
ment,  il  a  comparé  la  nation  à  une  société 
de  producteurs,  les  citoyens  à  des  socié¬ 
taires  d’industrie. 

Dans  l’Etat,  il  a  vu  un  atelier:  comparai¬ 
son  reprise  par  Proudhon  à  qui  la  C.  G.  T. 
l’empruntera  par  la  plume  de  Léon 
Jouliaux,  son  secrétaire  général,  cinquante 
ans  plus  tard,  sans  connaître  le  nom  de  son 
inventeur. 

Saint-Simon  parle  de  gestion  de  l’Etat: 


(1)  L'Industrie  ( Œuvres  de  Saint-Simon  et  d'Enf an- 
tin,  t.  XVIII,  p.  188). 
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Jes  actes  contraires  aux  intérêts  publics,  il 
les  qualifie  d’opérations  frauduleuses. 

Ces  métaphores  qui  se  tiennent  font  image 
et  système. 

Il  demande  que  les  administrateurs 
sociaux  fassent  «  prospérer  le  capital  de  la 
société.  ))  Toujours  le  style  du  droit  privé, 
les  mots  du  commerce  et  de  la  banque  ! 

Si  régir  un  Etat  est  une  affaire,  ne  disons 
plus:  gouvernement;  parlons  d’administra¬ 
tion. 

Plus  de  gouvernement  ou  presque  plus 
de  gouvernement;  rien  que  de  l’administra¬ 
tion.  Administration  ou  gestion.  Ce  n’est 
plus  aux  hommes  puissants,  aux  oisifs,  mais 
aux  hommes  capables,  aux  hommes  labo¬ 
rieux,  aux  savants,  aux  artistes,  aux  chefs 
des  travaux  agricoles  et  industriels,  que 
doit  être  confié  le  pouvoir  administratif, 
«  c’est-à-dire  le  soin  de  diriger  les  intérêts 
nationaux  »  (1). 

Au  gouvernant,  une  seule  fonction  : 
((  maintenir  la  tranquillité  publique  »  (2). 
Fonction  «  subalterne  »  de  police.  C’est 
dans  ce  sens  que,  plus  tard,  Vigny  compa- 


(I'  Opinions,  p.  113. 
{2)  P.  113. 
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rera  le  gouvernant  à  un  cocker  et  que'Prou- 
dhon  ne  voudra  plus  voir  en  lui  qu’un  mon¬ 
sieur,  c’est-à-dire  un  simple  particulier  sans 
prééminence  sur  les  autres  simples  parti¬ 
culiers. 

Saint-Simon  prophétise  l’Etat  futur  : 
une  administration  industrielle.  Il  veut 
<(  voir  introduire  le  mode  administratif 
dans  la  direction  des  intérêts  généraux  de 
la  société  ))  (1). 

Chaque  capacité  aura  sa  tâche  propre. 
Les  artistes,  «  hommes  à  imagination  )), 
proclameront  l’avenir  de  l’espèce  humaine, 
passionneront  la  société  pour  son  bien-être 
en  lui  présentant  un  riche  tableau  de  pros¬ 
pérités  nouvelles.  Passionner:  voilà  la 
langue  de  Vauvenargues  et  de  Rousseau 
chez  ce  disciple  de  d’Alembert. 

((  A  eux,  le  soin  de  développer  la  partie 
poétique  du  nouveau  système.  ))  Saint- 
Simon  n’est  pas  un  barbare  chef  d’usine  ; 
pour  lui,  tout  n’est  pas  affaire  exclus’ ve  de 
rendement  matériel  :  il  veut  que  Part 
embellisse  la  cité. 

Les  savants  ((  établiront  les  lois  hygiéni¬ 
ques  du  corps  social  ))  ;  par  eux,  a  la  poli- 


(1)  Opinions,  n.  132. 
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tique  .deviendra  le  complément  de  la  science 
de  l’hoimne  »  (1).  Politique  expérimentale, 
(.(  pkysicisme  »,  nous  en  avons  déjà  parlé. 

Aux  industriels  enfin,  l’œuvre  de  la  légis¬ 
lation  :  les  lois  et  les  mesures  administra¬ 
tives  seront  la  mise  au  point  par  eux  des 
projets  élaborés  par  les  savants  et  les 
artistes. 

Aux  banquiers,  la  direction  exécutive. 

Les  banquiers  :  ne  nous  étonnons  pas. 
C’est  le  temps  où  prospéraient,  avaient 
prospéré,  d’extraordinaires  fortunes  et 
puissances  bancaires  :  Perregaux,  dont 
Saint-Simon  fut  le  client  pendant  la  Révo- 
lution  ;  Laffitte,  dont  il  fut  le  correspon¬ 
dant  et  l’obligé,  peut-être  l’ami.  Le  mot  et 
le  nom  de  Rothschild  sont  déjà  l’imperson¬ 
nel  symbole  du  nombre  et  de  l’innombra¬ 
ble,  dans  l’imagination  populaire. 

Nous  qui  sommes  nés  au  temps  des 
grands  établissements  anonymes  de  crédit, 
nous  avons  quelque  peine  à  imaginer  le 
prestige  du  mot  banquier  pendant  la  pre¬ 
mière  moitié  du  xixe  siècle,  même  avec  le 
secours  de  Balzac  ou  de  Stendhal  ;  même 
en  interrogeant  le  proche  passé  qui  nous 


(1)  Opinions,  p.  124. 
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montre  l’ordre  entrant  dans  l’Etat  avec 
les  premiers  banquiers  et  commerçants 
qn’il  appela  à  lui  :  un  Delaborde,  un 
Necker,  sous  l’ancien  Régime  ;  un  Laffitte, 
sous  le  régime  moderne. 

Ce  sont  les. banquiers  qui  ont  peu  à  peu 
créé  le  crédit  public,  en  s’associant  avec 
la  puissance  publique  ;  et,  avec  le  crédit 
public,  est  né  l’Etat  constitutionnel.  Crédit 
public  et  Etat  constitutionnel  sont  liés 
organiquement  :  l’Etat  a  dû  rendre  en 
droit  de  contrôle  les  bénéfices  qu’il  tirait 
des  emprunts  ;  ceux-ci  ne  lui  arrivaient 
qu’affectés  d’une  confiance  conditionnelle. 
Le  droit  moderne  du  contribuable  a 
d’abord  été  un  droit  de  prêteur. 

Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler,  pour 
bien  situer  la  pensée  de  Saint-Simon,  qu’en 
1817  les  Chambres  de  commerce  coopèrent, 
avec  Laffitte,  à  l’établissement  du  premier 
budget  régulier  :  Saint-Simon  en  fut  très 
frappé.  Et  ajoutons  que  cette  même  année 
les  patentés  deviennent  électeurs  et  éli¬ 
gibles  dans  la  cité  censitaire  de  la  Restau¬ 
ration. 

Saint-Simon  est  bancaire  ;  mais  il  garde 
le  sens  de  la  hiérarchie  entre  les  praticiens 
des  plus  hautes  disciplines  intellectuelles 
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auxquelles  il  remet  la  suprême  direction 
sociale.  Notez  que  le  banquier  n’est  que  la 
main  ;  le  cerveau  est  chez  l’industriel  et 
l’artiste,  les  créateurs. 

Des  militaires  ont  suffi  à  assurer  l’ordre 
dans  les  sociétés  simples  et  ignorantes  ; 
«  mais  aujourd’hui  que  les  nations  sentent 
le  besoin  et  éprouvent  le  désir  d’être  orga¬ 
nisées  de  la  manière  la  plus  favorable  à  la 
production,  la  classe  des  hommes  qui  sont 
exclusivement  consacrés  à  la  profession 
militaire  doit  être  peu  nombreuse  et  ne  doit 
plus  être  envisagée  que  comme  une  classe 
subalterne  »  (1). 

Le  gouvernement,  on  l’a  vu,  doit  être 
remis  aux  cultivateurs,  aux  fabricants  et 
aux  banquiers  ;  Saint-Simon  ajoute  :  réu¬ 
nis  en  un  «  conseil  industriel  »  :  très  nette¬ 
ment,  il  a  donc  pensé  à  un  gouvernement 
de  producteurs  ;  non  sous  notre  forme 
syndicaliste  actuelle,  mais  sous  une  forme 
qui  est  assez  proche  de  la  nôtre  pour  méri¬ 
ter  la  dénomination  de  pré-syndicaliste. 

L’idée  n’est  pas  lancée  par  lui  sans  pré¬ 
cision,  boutade  géniale,  parmi  les  vagues 


(1)  Opinions,  p.  15],  Cf.  Œuvres  choisies,  t.  III, 
p.  11  et  s. 
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pressentiments  d’une  prophétie  sybilline  : 
elle  est  exprimée  clairement,  longuement, 
au  cours  des  paragraphes  sériés  d’un  pro¬ 
jet  détaillé  (1). 

Si  novateur  soit-il,  le  projet  de  Saint- 
Simon  ne  dépasse  qu’en  quelques-unes  de 
ses  parties  l’intelligence  du  xixe  siècle  nais¬ 
sant.  Il  est  novateur  par  le  principe  de 
l’idée  ;  mais  il  subit  son  temps  tel  qu’il 
se  pensait  en  ses  élites,  lorsqu’il  remet  la 
direction  spirituelle  ou  scientifique  de  la 
société  à  l’Académie  des  Sciences  et  à 
l’Académie  des  Beaux-Arts,  toutes  les  deux 
subordonnées  à  une  «  académie  philoso¬ 
phique  »,  dite  «  Académie  suprême  ». 

Les  académies  ne  représentent  qu’une 
partie  de  la  science  et  de  l’art,  la  partie 
la  moins  vivante,  la  partie  stylisée  et  offi¬ 
cielle,  aussi  bien  qu’un  gouvernement  reste 
étranger  en  son  personnel  courant  aux  ten¬ 
dances  les  plus  novatrices  du  réformisme 
constitutionnel.  En  dehors  d’elles  vit  ce 
qu’il  y  a  de  jeune  et  de  libre,  d’aventureux 
et  de  plus  curieux  dans  la  sensibilité,  dans 
la  curiosité,  dans  l’intelligence  d’une  épo- 


(1)  Opinions  littéraires,  philosophiques  et  indus¬ 
trielles ,  1825,  p.  152. 
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que.  Ce  n’est  qu’à  la  longue,  rappelons-le, 
que  l’Académie  des  Sciences  et  l’Académie 
de  àlédecine  comprirent  le  bacille,  le  fer¬ 
ment,  le  téléphone  et  les  chemins  de  fer  : 
corps  enregistrants  et  non  pas  corps  inven¬ 
teurs. 

Ici  encore,  l’histoire  rend  compte  du  pres¬ 
tige  que  l’Institut  a  exercé  sur  l’esprit  de 
Saint-Simon,  cependant  dégagé  de  toute 
mesquinerie  officielle  :  Bonaparte  nous  a 
fait  mesurer  ce  prestige  le  jour  où  il  a 
sollicité  les  suffrages  de  l’Académie  des 
Sciences.  Aux  environs  de  1848,  Benan  sera 
le  dernier  grand  théoricien  d’une  élite  aca¬ 
démique  gouvernante  :  ce  rapprochement 
souligne  la  persistance  de  ce  prestige  chez 
un  autre  esprit  équilibré.  Tout  cela  est 
marqué  au  sceau  du  rationalisme  encyclo¬ 
pédique. 

Saint-Simon  a  pensé  aux  organisations 
collectives  qui  existaient  de  son  terni.  : 
marque  d’esprit  pratique  ;  mais  on  doit 
ajouter  qu’il  ne  les  a  pas  investies  du  «  pou¬ 
voir  spirituel  »  telles  qu’elles  existaient 
alors  ;  il  voyait,  par  exemple,  l’Académie 
des  Sciences  composée  de  tous  les  savants, 
du  moins  des  principaux  savants.  Ce  sont 
des  groupements  très  généraux,  très  larges 
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qu’il  a  eus  en  vue  ;  aussi  peut-on  dire  que 
le  terme  d 'Académie  vise  peut-être  proins 
les  classes  constituant  l’Institut  à  son 
époque  que  des  groupements  profession¬ 
nels  et  techniques. 

Oui,  des  groupes  ;  nommément,  des  grou¬ 
pes  de  mathématiciens,  physiciens,  chimis¬ 
tes,  physiologistes  et  mécaniciens  ;  comme 
il  devrait  y  avoir  des  groupes  de  cultiva¬ 
teurs,  de  fabricants,  de  négociants  et  de 
banquiers,  des  groupes  de  poètes,  de  pein¬ 
tres,  de  sculpteurs,  des  groupes  d’ingé¬ 
nieurs  et  d’architectes. 

Saint-Simon  va  jusqu’à  vouloir  imposer 
aux  hautes  puissances  de  l’Etat  une  colla¬ 
boration  avec  les  «  employés  qui  se  seront 
le  plus  distingués  dans  les  différents  dépar¬ 
tements  dont  le  gouvernement  se  compose  ». 
Intuition  singulière  que  notre  âge  s’efforce 
de  réaliser. 

«  Le  temps  des  illusions  est  décidément 
passé  »,  dit-il  en  forme  de  conclusion.  Des 
illusions  du  despotisme,  entendons-nous.  Ce 
sont  presque  les  mêmes  mots  qu’écrit  Cha¬ 
teaubriand,  à  la  même  époque,  en  juillet 
1824,  dans  les  Débats ,  mots  repris  dans 
les  Mémoires  admirables  :  ((  L’âge  des 
fictions  est  passé...;  on  ne  peut  plus  avoir 
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un  gouvernement  d’adoration,  de  culte  et 
de  mystère  (1).  » 

Curieuse  rencontre  des  deux  gentilshom¬ 
mes  géniaux  :  ils  parlent  en  républicains, 
et  pourtant  l’un  fut  héroïquement  monar¬ 
chiste  et  l’autre  plein  d’un  tranquille 
mépris  pour  tous  les  régimes  politiques. 

Plus  de  fictions  !  Quel  optimisme  !  Mer¬ 
veilleux  optimisme  du  génie  !  Est-ce  la 
vérité  ?  Oui,  si  l’on  accepte  le  propos  moins 
comme  un  point  fixe  arrêtant  l’histoire  que 
comme  une  ligne  s’infléchissant,  incertaine 
et  indécise,  vers  l’avenir. 

L’objection  vient  aux  lèvres  :  nous  vivons 
dans  les  fictions  ;  les  partis  les  plus  extré¬ 
mistes  ne  s’adorent-ils  pas  eux-mêmes  en 
s 'asservissent  à  des  «  missionshistoriques», 
renouvelant  ainsi  la  Providence  de  Bos¬ 
suet?  Sans  doute,  mais  il  y  a  dans  l’adora¬ 
tion  du  démocrate,  du  syndicaliste  ou  du 
communiste  de  l’ère  scientifique  une  indis¬ 
cipline,  une  rudesse  et  parfois  même  une 
ironie,  pour  tout  dire,  une  telle  dissidence 
latente,  que  l’on  peut  espérer  la  création 
d’une  élite  professionnelle  gouvernant  sans 
l’aide  des  fictions,  précisément  dans  la 


(1)  Mémoires  d’ Outre-Tombe,  éd.  Biré,  t.  IV,  p.  319. 


78 


HENRI  DE  SAINT-SIMON 


ligne  que  Chateaubriand  lança  en  prophétie 
et  dont  Saint-Simon  seul  sut  tracer  la  tra¬ 
jectoire  en  géomètre  cartésien. 

Quelques  mots  chez  Chateaubriand;  tout 
un  projet  chez  Saint-Simon;  là,  une  vision; 
ici,  une  observation. 

La  «  nouvelle  ère  »  annoncée  par  Cha¬ 
teaubriand,  c’est,  à  quelques  pas  de  lui, 
Saint-Shnon  qui  l’ouvrait  sans  qu’il  s’en 
doutât  pleinement,  quoiqu’il  connut  l’extra¬ 
ordinaire  idéologue,  son  contemporain. 


VI 


La  Royauté  industrielle  ou  l'industrieProi 


Saint-Simon  veut  convaincre,  aussi 
emploie-t-il  le  plus  souvent  une  argumenta¬ 
tion  qui  correspond  moins  à  sa  pensée  de 
derrière  la  tête,  selon  le  mot  de  Pascal, 
qu’aux  aptitudes  ou  aux  façons  d’être 
intellectuelles  de  ses  interlocuteurs.  Il  sol¬ 
licite  la  pensée  de  celui  qui  l’écoute,  et  c’est 
parce  que  l’on  a  oublié  cette  attitude  toute 
socratique  de  son  esprit  en  quête  de  dis¬ 
ciples  que  l’on  s’est  si  communément  atta¬ 
ché  à  l’extérieur  de  ses  livres.  Que  n’a-t-on 
fait  un  effort  pour  reconstituer  ses  inten¬ 
tions  profondes  sous  ces  artifices  dialec¬ 
tiques,  sous  ces  démonstrations  si  tendan¬ 
cieusement  ésotériques. 

Son  genre  favori,  c’est  le  dialogue  ;  son 
Catéchisme  des  Industriels,  qui  est  parti¬ 
culièrement  réussi,  fait  très  bien  saisir  le 
souple  ressort  de  son  utelligence.  Plie  fait 
des  concessions,  puis  les  reprend  ;  il 
emploie  des  mots  faciles,  courants,  qu’il 
abandonne  bientôt  pour  des  synonymes 
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plus  expressifs,  plus  novateurs,  parce  qu  ’il 
espère  avoir  suggéré  à  son  interlocuteur 
suffisamment  de  sa  propre  pensée  sans 
l’avoir  rebuté,  pour  oser  enfin  la  dépouiller 
de  tout  stratagème  terminologique.  Ainsi, 
dans  ce  Catéchisme,  il  suggère  constam¬ 
ment,  à  partir  d’un  certain  moment,  l’iclée 
d’un  monarque  industriel  ;  et  c’est  l’idée 
qu’un  lecteur  pressé  ou  superficiel  retien¬ 
dra  à  tort,  car,  à  un  moment,  l’idée  de  roi 
disparaît  pour  faire  place  à  l’idée  d’un 
«  régime  industriel  ». 

L’expression  profonde  de  Saint-Simon, 
c’est  :  régime  industriel  ;  et  le  roi  n’est  là 
que  comme  une  habileté  dialecticienne. 
Cela  est  si  vrai,  qu ’immédiatement  après 
l’avoir  invoqué,  il  supplie  le  roi  de  confier 
aux  industriels  le  soin  d’établir  le  budget  ; 
il  le  convie  donc  à  se  dessaisir  entre  leurs 
mains  de  la  réalité  du  pouvoir,  qu’il  a  paru 
tout  d’abord  lui  attribuer  en  entier.  Ce  qui 
intéresse  l’observateur-prophète,  c’est  le 
régime  industriel  et  non  la  royauté  indus¬ 
trielle.  Il  hasarde  même  de  dire  qu’il  laisse 
à  son  lecteur  le  soin  de  décider  si  l’idée  de 
sa  requête  au  roi  est  une  a  fiction  »  ou  une 
u  réalité  ». 

On  aura  là-dessus  toute  sa  pensée  si  l’on 
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veut  remarquer  que  Saint-Simon,  toujours 
à  partir  d’un  certain  moment,  fait  tout  à 
coup  du  mot  «  industriels  )>  le  synonyme  de 
nation.  Il  écrit  :  «  La  classe  industrielle 
c’est-à-dire  la  nation.  »  Ce  que  souhaite 
Saint-Simon,  c’est  que  les  industriels  assu¬ 
ment  la  direction  des  affaires  ;  et  le  roi 
n’est  plus  dans  son  système  qu’un  figurant 
magnifique  auquel  s’applique  merveilleuse¬ 
ment  l’insolent  propos  de  Thiers  :  «  Le 
roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  )) 

Pour  ceux  qui  douteraient  de  la  vérité  de 
cette  interprétation,  ajoutons  que  dans  le 
roi  ancien  Saint-Simon  vante  surtout  la 
valeur  industrielle.  Par  exemple,  il  a  mon¬ 
tré  que  Louis  XI  fut  un  grand  roi  parce 
qu’il  s’unit  aux  marchands,  aux  «  chefs  des 
travaux  industriels  »  ;  ce  n’est  pas  aux 
faits  militaires  qu’il  reconnaît  de  l’impor¬ 
tance,  mais  au  fait  économique  relevant  de 
cette  alliance  :  la  lutte  de  cette  «  classe  » 
des  industriels  contre  les  militaires  et  les 
nobles,  qui  eut  pour  fin  d’enlever  à  ces  oisifs 
la  qualité  de  ((  chefs  du  peuple  dans  ses 
travaux  journaliers  )). 

En  Louis  XIV,  ce  qu’il  admire,  ce  n’est, 
certes,  ni  sa  dépense,  ni  son  faste,  ni  sa 
conquête,  c’est  l’impulsion  donnée  à  tous 


8-2 


HENRI  DE  SAINT-SIMON 


((  les  travaux  eu  beaux  tissus  de  laiue  »  ; 
c’est  la  créatiou  de  l’Académie  des 
Scieuces  à  laquelle,  rappelle-t-il,  Louis 
donua  «  pour  occupatiou  spéciale  le  soin 
d’éclairer  et  de  seconder  les  travaux  indus¬ 
triels  ».  Pour  tout  dire,  Louis  XIV  est 
grand  pour  avoir  «  combiné  l’alliance  entre 
la  capacité  scientifique  positive  et  la  capa¬ 
cité  manufacturière  ». 

En  1825,  Saint-Simon,  précisant  sa  pensée 
dans  le  Nouveau  Christianisme,  déniera  aux 
successeurs  de  César  tout  droit  à  comman¬ 
der  en  tant  que  César,  c’est-à-dire  en  vertu 
d’un  droit  fondé  sur  la  conquête,  sur  la  loi 
du  plus  fort.  Une  effigie  de  roi  ;  un  simu¬ 
lacre  de  roi  ;  un  emblème  royal,  mais  pas 
un  vrai  roi,  comme  à  la  porte  de  l’ancien 
Saint-Gobain  veillaient  des  Suisses  à  la 
livrée  bourbonnienne.  C’est  là  tout  ce  que 
Saint-Simon  garde  de  la  monarchie  dans 
les  communs  de  l’atelier  :  un  costume. 

Saint-Simon  veut  faire  passer,  on  l’a  vu, 
les  industriels  du  plan  économique  sur  le 
plan  politique,  donc  les  élever  au  rane:  de 
gouvernants  «  chargés  de  diriger  l’admi¬ 
nistration  de  la  fortune  publique  »  (1)  au 


U)  Œuvres  de  Saint-Simon,  éd.  O.  Rodrigues,  p.  R. 
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lieu  et  place  des  militaires,  des  rentiers,  des 
nobles  et  des  légistes.  Et  cette  substitution 
donnera  à  la  politique  un  «  caractère  entiè¬ 
rement  neuf  »  ;  de  «  science  conjecturale  », 
elle  deviendra  une  science  appuyée  «  sur 
des  faits  observés  ». 

Les  industriels,  rois  de  l’époque,  pour 
reprendre  un  mot  célèbre  de  Toussenel  sur 
les  grands  banquiers  juifs. 

La  classe  industrielle  doit  être  appelée  à 
tenir  le  premier  rôle  dans  la  société  parce 
qu’elle  travaille  utilement.  Saint-Simon 
organise  ici  sa  philosophie  du  travail.  Et 
que  reste-t-il  alors  du  gouvernement  t  Rien. 
«  Une  société  éclairée,  affirme-t-il,  n’a 
besoin  que  d’être  administrée  (1).  » 

Et  c’est  ainsi  qu’il  a  entrepris  «  d’élever 
les  industriels  au  premier  degré  de  consi¬ 
dération  et  de  pouvoir.»  D’où  «  un  système 
industriel  fondé  sur  le  principe  de  l’égalité 
parfaite.  »  Point  de  privilège.  Il  engage 
l’industrie  à  se  «  saisir  de  la  direction  de 
la  société  ».  Et  par  industriels,  il  entend, 
rappelons-le,  les  producteurs,  qu’il  par¬ 
tagea  eu  trois  groupes,  les  cultivateurs,  les 
fabricants  et  les  négociants  ;  puis,  en  cinq 


(1)  Catéchisme,  pp.  16  et  49. 
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groupes,  en  y  ajoutant  les  artistes  et  les 
savants. 

Ces  industriels,  il  les  comprend  comme 
constituant  une  unité  professionnelle  ou 
économique  ;  unité  dont  l’intérêt  et  la  for¬ 
mation  sont  indépendants  des  frontières. 
Voilà  encore  l’idée  de  classe.  Idée  interna¬ 
tionale.  Idées  très  nettes  chez  Saint-Simon. 

Idée  internationale  :  ainsi  il  reproche  à 
l’industrie  anglaise  de  n’avoir  pas  «  senti 
que,  joar  la  nature  des  choses,  elle  se  trou¬ 
vait  plus  intimement  liée  d’intérêt  avec  les 
industriels  des  autres  pays  qu’avec  les 
Anglais  appartenant  à  la  classe  militaire 
ou  féodale  »  (1). 

En  tant  que  producteur  de  richesses,  un 
peuple  n’a  besoin  que  d’une  administra¬ 
tion.  Pour  acquérir  de  l’aisance,  une  nation 
procédera,  dans  son  gouvernement,  de  la 
même  manière  que  les  manufacturiers  et 
que  les  marchandises,  et  son  «  budget  sera 
formé  de  la  même  manière  que  celui  d’une 
société  ayant  fait  une  entreprise  d’indus¬ 
trie  »  (2). 

Une  nation  doit  s’organiser  ou  pour 


(1)  Œuvres ,  éd.  O.  Rodrigues,  p.  334. 

(2)  Eod.  loe.,  p.  343. 
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voler  (conquêtes  militaires,  régime  féodal) 
ou  pour  produire  ;  mais  comment  accom¬ 
plir  le  passage  de  la  féodalité  à  l’industria¬ 
lisme  ?  Quel  est  le  moyen  légal  «  qui  fera 
passer  le  pouvoir  politique  entre  les  mains 
de  l’industrie  »  (1)  ?  C’est  là  une  question 
qu’Adam  Smith  ne  s’était  pas  posée  ;  et 
Saint-Simon  la  pose  dans  ses  vues  sur  la 
propriété  (1818)  et  dans  1  'Industrie  (1819), 
ajoutant  aux  textes  du  célèbre  économiste, 
et  à  ceux  de  J. -B.  Say,  des  préoccupations 
constitutionnelles  que  n’eurent  pas  ces 
grands  observateurs. 

C’est  au  Parlement,  composé  en  totalité, 
du  moins  en  très  grande  majorité,  d’indus¬ 
triels,  que  Saint-Simon  confie  le  soin  d’as¬ 
surer  ce  passage. 

Au  Parlement,  plus  de  légistes,  la  tourbe 
des  légistes,  ni  de  militaires  ;  il  faut  reje¬ 
ter  ceux  qui  ont  toujours  travaillé  à  aug¬ 
menter  l’action  du  pouvoir  et  à  «  diminuer 
les  libertés  de  la  nation  »  (2),  à  aggraver 
les  charges  de  l’impôt,  corporations  favo¬ 
rables  à  la  révolution  et  au  despostisme. 
Place  aux  «  économistes  »,  aux  industriels, 


(1)  Œuvres,  pp.  348  et  349. 

(2)  Ibid.,  p.  359. 
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qui  sont  au  centre  réel,  au  foyer  de  la  civi¬ 
lisation. 

Saint-Simon  a  prévu  la  substitution  des 
règles  économiques  aux  règles  politiques  ; 
la  substitution  d’une  administration  tech¬ 
nique  à  un  gouvernement  militaire  ;  on  peut 
donc  dire,  sans  forcer  sur  sa  ]3ensée,  qu’il 
a  annoncé  le  régime  de  la  grande  industrie, 
avec  ses  formes  entièrement  nouvelles,  où 
l’administration  l’emporte  sur  le  gouverne 
ment. 

Du  haut  du  xixe  siècle,  où  la  noblesse 
triomphait  au  gouvernement  et  dans  le  Par¬ 
lement,  avec  la  Chambre  introuvable,  en 
face  des  ultras  du  milliard  des  émigrés  et 
de  la  loi  du  sacrilège,  son  mérite  est  grand 
d’avoir  prophétisé  la  victoire  de  l’indus¬ 
triel  alors  subal terni sé  ;  ipais  son  mérite 
apparaît  plus  grand  encore  de  l’avoir 
annoncé  par  delà  les  libéraux,  qui  représen¬ 
taient  alors  l’intelligence  de  l’élite  tournée 
vers  l’avenir. 

Il  voit  plus  loin  qu’eux  ;  il  va  en  avant  de 
leurs  systèmes  pour  pénétrer  plus  profon¬ 
dément  qu’aucun  d’eux  dans  l’avenir.  Les 
libéraux  ont  perfectionné  le  régime  ancien  : 
Saint-Simon  qui,  rappelons-le,  avait  en 
horreur  «  l’avocasserie,  quintessence  du 
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pari  âge  »,  a  aperçu  et  préparé  un  progrès 
social,  un  renouvellement  collectif  hors  du 
pouvoir  :  par  l’action  directement  écono¬ 
mique  des  industriels,  c’est-à-dire  des 
manufacturiers,  des  paysans  et  des  arti¬ 
sans. 

Une  civilisation  professionnelle  ;  une 
administration  professionnelle  :  voilà  ce 
que  notre  temps  réalise  sous  nos  yeux  dans 
la  ligne  des  géniales  anticipations  de  Saint- 
Simon.  De  même  que  l’armée  féodale  mar¬ 
qua  le  chef  civil  à  son  image,  l’usine 
moderne  a  fondu  son  administrateur  au  feu 
des  brasiers  de  l’industrie  lourde;  Bathe- 
nau,  Stinnes,  Ford,  Loucheur  prolongent  le 
rêve  saint-simonien  jusqu’au  seuil  des  plus 
immédiates  et  vivantes  réalités  du  Comité 
des  Forges. 


VII 


Le  Socialisme, 

Accomplissement  des  prévisions  religieuses 
de  Saint=Simon 


Saint-Simon  a  écrit,  à  la  fin  de  sa  vie,  un 
Nouveau  Christianisme  qui  n’a  pas  été  bien 
entendu  parce  que  l’on  s’est  contenté 
d’adopter  son  sens  le  plus  immédiat,  et, 
nécessairement,  le  plus  pauvre  ;  surtout 
parce  que  de  tous  les  mots  employés  dans 
çe  livre  singulier  on  a  surtout  retenu  les 
mots  religion  et  christianisme,  avec  leur 
signification  étroite  et  traditionnelle.  D’où 
une  explication  mystique  qui  a  faussé  la 
pensée  vraie  de  la  vision  la  plus  étrange¬ 
ment  prophétique.  Au  reste,  il  l’avait 
prévu:  une  note  du  «  disciple  de  Saint- 
Simon  »,  Olinde  Rodrigues,  nous  apprend, 
en  effet,  qu’il  a  dit,  à  son  lit  de  mort,  que 
«  la  dernière  partie  de  ses  travaux  sera 
peut-être  mal  comprise  ». 
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■Erreur  d'ailleurs  explicable  eu  partie  : 
Saint-Simon  enveloppe  toujours  sa  pensée 
dans  des  prudences  et  des  habiletés  ;  aussi 
rien  n’est  plus  dangereux  que  de  s’en  rap¬ 
porter  tout  de  suite  au  sens  suggéré  par  une 
première  lecture.  Il  emploie  souvent  de  très 
vieux  mots  pour  exprimer  des  idées  nou¬ 
velles,  avec  l’intention  très  nette  de  con¬ 
traindre  à  l’attention  ou  à  la  bienveillance 
un  auditeur  que  rebuterait  peut-être  un  lan¬ 
gage  trop  entièrement  novateur. 

On  sent  constamment  qu’il  faut  aller  au 
delà  des  mots  eux-mêmes  pour  découvrir 
la  vraie  pensée  de  ce  chrétien  non-chrétien, 
de  ce  religieux-athée,  de  ce  prophète-obser¬ 
vateur. 

Il  y  a  un  certain  ésotérisme  saint-simo- 
n'en;  et  l’écrivain  a,  plusieurs  fois,  levé  le 
voile  de  ce  secret  notamment,  dans  cet 
endroit  de  son  Nouveau  Christianisme  où 
il  dit,  en  réponse  à  une  objection  touchant 
l’insuffisance  intellectuelle  ou  morale  de 
quelques  paroles  des  Evangiles  :  «  Jésus 
n’a  pu  tenir  aux  hommes  que  le  langage 
qu’ils  pouvaient  comprendre  à  l’époque  où 
il  leur  a  parlé..  »  À  nous  de  deviner,  main¬ 
tenant,  ce  qu’il  aurait  pu  dire  plus  tard. 

Les  fondateurs  de  religion,  qui  n’ont  pas 
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manqué  dans  la  postérité  de  Saint-Simon, 
ont  tous  été  hantés  par  le  problème  que 
posait  la  chute  du  catholicisme;  mais  alors 
que  tous,  surtout  Comte  ou  Enfantin,  pour 
ne  parler  que  de  son  entourage,  ont  pro¬ 
posé  des  copies  mal  laïcisées  des  religions 
révélées,  ont  refait  Dieu,  Saint-Simon  a 
annoncé  une  reiigion  d’une  forme  si  inédite 
que  le  mot  lui-même  lui  convient  moins 
comme  terme  de  définition  dans  le  présent 
que  comme  terme  de  comparaison  avec  le 
passé. 

Doctrine  d’une  forme  très  neuve  ;  et  pour¬ 
tant  religion  ;  et  pourtant  autre  chose 
qu’une  religion.  On  a  beaucoup  discuté  sur 
le  sens  du  Nouveau  Christianisme  ;  on  sait 
que  des  saint-simoniens  en  ont  même  tiré 
une  véritable  religion  d’un  type  tradition¬ 
nel,  avec  un  clergé  et  des  cérémonies  litur¬ 
giques.  Il  nous  paraît  que  le  sens  profond, 
admirablement  original  de  ce  livre,  est 
expliqué  par  notre  temps  et,  à  la  vérité, 
n’a  pu  être  expliqué  que  grâce  aux  grands 
phénomènes  sociaux  de  notre  temps. 

Au  début  de  son  Nouveau  Christianisme , 
Saint-Simon  jette  un  brutal  «  je  crois  en 
Dieu  »  ;  mais  ce  Dieu  qu’il  confesse  est  le 
Dieu  glacé  des  déistes,  cause  impersonnelle 
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errant  dans  un  ciel  vide,  aussi  impuissante 
à  sortir  de  son  principe  que  Saturne  de  la 
fatalité  chaldéenne  où  l’enferme  le  double 
anneau  de  ses  satellites. 

Saint-Simon  a-t-il  même  cru  à  l’existence 
de  cette  cause  suprême?  Bappelons-le,  on 
doit  en  douter  sérieusement  ;  et  de  son 
vivant  il  n’a  pas  échappé  à  V accusation 
d’athéisme;  ce  Dieu  abstrait  disparaît  d’ail¬ 
leurs  assez  vite  de  son  argumentation.  A 
peine  l’a-t-il  confessé  qu’on  le  voit  mettre 
la  religion  de  l’avenir  sous  la  direction  de 
ce  seul  principe  de  morale:  tous  les  hommes 
doivent  se  conduire  les  uns  à  l’égard  des 
autres  comme  des  frères. 

Dieu  n’est  plus  qu’un  précepte  moral. 
Osons  dire  que  son  nom  n’est  là  que  comme 
l’hommage  à  une  opinion  dominante  ;  car 
vraiment  que  reste-t-il  de  Dieu  après  que 
Saint-Simon  a  écrit  que  <(  ce  principe 
sublime  (c’est-à-dire  cette  maxime  morale), 
renferme  tout  ce  qu’il  y  a  de  divin  dans  la 
religion  chrétienne  »?  Au  fond,  il  songe 
moins  à  fixer  les  termes  d’une  théodicée 
que  ceux  d’une  morale  nouvelle,  le  cultj  et 
les  dogmes  n’étant  à  ses  yeux  que  des 
«  accessoires  »  ou  des  «  minuties  ».  Dans 
son  argumentation,  il  insiste  seulement  sur 
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cette  morale,  qu’il  décrit  longuement  sans 
pouvoir  ou  sans  vouloir  fournir  de  véri¬ 
tables  précisions  sur  ces  «  accessoires  »... 

Donnant  un  tour  social  à  sa  règle  de  fra¬ 
ternité,  Saint-Simon  dit  encore:  ((  La  reli¬ 
gion  doit  diriger  la  société  vers  le  grand 
but  de  l’amélioration  la  pins  rapide  pos¬ 
sible  du  sort  de  la  classe  la  plus  pauvre  (1).  » 
Aux  dernières  pages  de  son  livre,  le  mot 
religion  tombe  et  il  finit  par  dire,  en  termes 
purement  laïques  :  «  Toute  la  société  doit 
travailler  à  l’amélioration  de  l’existence 
morale  et  physique  de  la  classe  la  plus  pau¬ 
vre  ;  la  société  doit  s’organiser  de  lamanière 
la  plus  convenable  pour  lui  faire  atteindre 
ce  grand  but.  » 

L’Eglise  avait  déjà  dit  que  les  hommes 
sont  frères:  si  Saint-Simon  s’était  borné 
à  le  redire  sous  une  forme  déiste  ou  même 
athée,  il  n’eût  pas  apporté  dans  le  fonds 
traditionnel  des  idées  et  des  sentîments 
une  grande  nouveauté.  Ce  qu’il  a  dit  et  dit 
le  premier,  ce  qui  résulte  de  toute  sa  doc¬ 
trine,  c’est  que  les  hommes  sont  frères,  non 
par  la  charité,  mais  par  le  travail,  non  en 


(1)  Ed.  Rodrigues,  p.  104. 
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Dieu,  mais  par  l’industrie  et  la  science;  et 
que  cette  fraternité  doit  s’accomplir  non 
par  des  œuvres  de  piété  ou  de  pitié,  mais 
par  des  œuvres  positives,  entièrement  ter¬ 
restres,  dans  l’intérêt  de  l’amélioration 
physique  et  morale  d’une  catégorie  sociale. 

Saint-Simon  a  prévu  que  l’humanité 
industrielle  aurait  besoin  d’un  idéalisme 
pour  réaliser  cette  fraternité,  et  qu’elle  le 
créerait  d’accord  avec  le  système  des  scien¬ 
ces  et  de  l’industrie,  idéalisme  religieux, 
qui  pourtant  n’imiterait  pas  les  formes 
anciennes  :  sans  Dieu,  sans  prêtres,  sans 
culte.  Idéalisme  qui  resterait  science, 
science  moderne,  idéalisme  qui  attacherait 
l’homme  à  la  terre  aussi  fermement  que 
l’ancienne  foi  l’attirait  au  ciel... 

«  On  croit  généralement,  a-t-il  écrit,  que 
les  hommes  ne  sont  pas  susceptibles  de  se 
passionner  dans  la  direction  religieuse  ; 
mais  c’est  une  profonde  erreur.  Le  système 
catholique  était  en  contradiction  avec  le  sys¬ 
tème  des  sciences  et  de  l’industrie  moderne  ; 
par  là,  sa  chute  était  inévitable.  Elle  a  lieu, 
et  cette  chute  est  le  signe  d’une  nouvelle 
croyance  qui  va  remplir  de  son  enthou¬ 
siasme  le  vide  que  la  critique  a  laissé  dans 
les  âmes;  d’une  croyance  qui  tirera  sa  force 
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de  tout  ce  qui  manque,,  comme  de  tout  ce 
qui  appartient  à  l’ancienne  (1).  )) 

Cette  religion  entendue  avec  des  tins  aussi 
terrestres  ne  serait-elle  pas  la  doctrine 
toute  temporelle,  toute  terrestre,  que  les 
socialistes  ont  tenté  de  formuler  dans  leurs 
systèmes  successifs  1 
Nous  voulons,  certes,  comprendre  Saint- 
Simon  en  le  rattachant  à  son  temps;  mais 
lorsque  la  pensée  d’un  auteur  est  tellement 
en  avance  sur  son  époque  qu’elle  en  reste 
obscure  aux  contemporains,  le  commenta¬ 
teur,  possédé  du  désir  de  la  comprendre 
plus  que  de  le  critiquer,  n’a-t-il  pas  le 
devoir  de  chercher  son  explication  dans  les 
faits  ultérieurs  qu’elle  a  en  quelque  sorte 
prophétisés  ! 

vU  ‘V 

Témoin  des  reconstitutions  religieuses 
suscitées  par  Robespierre  sous  le  vocable 
de  la  Raison  ;  du  retour  à  la  foi  tradition¬ 
nelle  provoquée  par  les  appels  du  Génie  du 
Christianisme ,  Saint-Simon  a  été  amené  à 
noter  comme  un  fait  permanent  le  senti- 


(1)  Œuvres  complètes,  t.  II,  p.  115. 
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meut  mystique  de  l’humanité.  Où  il  a  été 
original  dans  sa  notation,  c’est  en  écri¬ 
vant  que  la  science  et  l’industrie,  faits  déjà 
dominants  de  la  civilisation  post-révolution¬ 
naire,  noueraient  des  rapports  avec  cette 
mystique,  comme  celle-ci  avait  précédem¬ 
ment  noué  des  rapports  avec  la  guerre  et  le 
despotisme  ;  en  croyant  enfin  qu’une  doc¬ 
trine  générale  d’amélioration  sociale  ne 
pouvait  être  purement  scientifique,  —  lui, 
l’aïeul  du  «  scientisme  »  dont  son  disciple 
Auguste  Comte  a  été  le  père. 

Ce  qu’il  a  ainsi  compris  au  début  du 
xixe  siècle,  le  milieu  du  siècle  l’a  réalisé  : 
une  doctrine  sociale  formée  scientifiquement 
jouant  le  rôle  d’une  religion. 

L’homme  moderne  a  besoin  de  croire  et 
pourtant  tout  lui  apprend  à  douter  :  Saint- 
Simon  a  voulu  donner  satisfaction  à  ces 
particularités  disparates. 

Le  socialisme  est  une  science,  la  science 
sociale,  dans  la  mesure  où  les  explications 
qu’il  a  fournies  de  la  production  ont  été 
faites  suivant  les  règles  de  l’observation  et 
de  l’expérience  :  nul  n’ignore  avec  quelle 
véhémence  Marx  et  Engels  ont  critiqué  le 
((  socialisme  utopique  ».  Le  marxisme, 
comme  l’a  écrit  M.  Antoine  Labriola,  est  la 
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révélation  scientifique  et  réfléchie  du  che¬ 
min  que  parcourt  notre  société  civile  (1). 

Mais  il  cesse  d’être  une  science  dans 
la  mesure  où  il  a  donné  à  ces  explica¬ 
tions  la  forme  de  croyances  émotionnelles 
excitatrices  d’action,  dans  la  mesure  où  ces 
explications  sont  devenues  en  fait,  dans 
l’âme  populaire,  des  symboles,  c’est-à-dire 
les  «  signes  de  ralliement  »  (2)  du  proléta¬ 
riat  révolutionnaire.  Mots  de  passe  indis¬ 
cutés,  mots  sauveurs,  mots  divins. 

Il  y  a  deux  démarches  dans  l’esprit  socia¬ 
liste  moderne,  démarches  qui  ont  eu  leur 
figuration  dans  le  Manifeste  communiste: 
la  description  scientifique  des  faits  est  sui¬ 
vie  de  leur  affirmation  sentimentale.  C’est 
la  réalité  observée  qui  inspire  à  Marx  ses 
lois:  loi  de  la  plus-value,  loi  de  concentra¬ 
tion  des  entreprises  privées,  loi  de  la  catas¬ 
trophe.  Mais  ces  lois,  s’il  les  a  observées 
en  savant,  c’est  en  croyances,  en  symboles, 
qu’il  les  a  formulées;  et  elles  n’ont  été  com¬ 
prises  par  la  classe  ouvrière  que  sous  cette 
forme  symbolique  sans  que  l’expérience 
industrielle  qui  y  était  incluse  ait  réalisé, 

(1.)  La  Conception  matérialiste  de  l’Histoire,  p.  24. 

(2)  Etymologiquement,  symbole  veut  dire  :  signe  de 
ralliement. 
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au  delà  de  leur  part  de  vérité  immédiate,  la 
part  de  prophétie  qu’elles  contenaient. 

Lorsque  Karl  Marx  et  Engels  ont  écrit 
que  la  victoire  du  prolétariat  supprimera 
l’existence  des  classes  elles-mêmes;  que  ie 
régime  futur  sera  collectiviste;  que  la  masse 
se  prolétarisera  de  plus  en  plus,  tandis  que 
les  entreprises  capitalistes  se  concentreront 
progressivement;  que  la  propriété  privée 
sera  abolie  dans  l’avenir  ;  lorsqu’ils  ont 
magnifiquement  décrit  la  lutte  entre  les 
classes  comme  une  controverse  entre  deux 
dialectiques  diamétralement  contraires,  il 
n’est  pas  douteux  que  ces  conceptions  théo¬ 
riques  ne  sont  pas,  pour  reprendre  une  for¬ 
mule  du  Manifeste  communiste,  une  simple 
«  expression  générale  des  conditions  de 
fait  données  »  (1). 

Là,  le  socialisme  cesse  d’être  une  science, 
la  science  du  prolétariat  cherchant  les  lois 
de  son  développement  dans  sa  vie  quoti¬ 
dienne  comme  dans  une  expérience,  pour 
devenir  une  grandiose  inspiration  popu¬ 
laire,  une  sorte  de  vaticination  collective. 

Il  y  a  là  un  élan  passionné  vers  le  futur 
que  l’on  sera  d’autant  moins  fondé  à  décla- 


(!)  Manifeste,  trad..  Andler,  T,  p.  25. 


rer  scientifique  qu’on  lui  reconnaîtra  plus 
de  grandeur  et  d’audace.  Anticipations 
exaltantes.  Mysticisme.  Messianisme.  Reli¬ 
gion. 

Religion  :  mais  cependant  il  n’y  a  pas 
dans  le  socialisme  le  «  je  crois  »  désespéré 
du  fidèle  ;  et  c’est  en  cela  qu’il  diffère  des 
religions  précédentes,  en  particulier  du 
catholicisme:  ce  qui  est  nouveau  en  lui,  ce 
n’est  pas  la  croyance,  c’est  la  science,  l’ob¬ 
servation  scientifique  ;  c’est,  comme  Saint- 
Simon  l’a  fait  remarquer,  le  doute  hâtent. 
Le  catholique  croit  d’abord  et  observe  en¬ 
suite  ;  le  marxiste  observe  d’abord  et  croit 
ensuite.  Et  on  doit  ajouter  que  le  socialiste 
se  dit  homme  de  science,  il  discute,  pèse  et 
raisonne,  religieux  seulement,  sans  qu’il 
s?en  doute,  par  son  attachement  sentimen¬ 
tal  à  ces  grandes  espérances  simplifica¬ 
trices. 

C’est  bien  en  accord  avec  ces  espérances 
que  le  prolétariat  se  comprend,  lorsqu’il 
agit  en  masse  ;  ce  sont  elles,  plus  que  la 
doctrine,  qui  sont  venues  lui  annoncer  son 
émancipation  :  au  reste,  ses  moniteurs  l’ont 
dit  ou  écrit,  emportés,  eux  aussi,  par  ce 
même  courant  d’enthousiasme. 

A  une  «  Semaine  ouvrière  a,  tenue  en 
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1939,  M.  Jean  Longuet,  petit-fils  de  Karl 
Marx,  déclarait,  avant  la  scission  commu¬ 
niste,  que  «  le  socialisme  est  aujourd’hui 
pour  des- millions  d’hommes  une  foi,  une 
espérance  (1)  ».  Et  plus  tard,  M.  Frossard, 
secrétaire  général  du  parti  communiste, 
écrivait  dans  l’Humanité  (3  juillet  1922) 
que  l’adhésion  ouvrière  à  l’Internationale 
de  Moscou  fut  «  enlevée  de  haute  lutte, 
grâce  à  une  sorte  de  mysticisme  révolution¬ 
naire  qui  s’exprimait  par  un  véritable 
culte  pour  la  République  socialiste  russe  ». 

M.  Marcel  Cachin,  directeur  de  la  com¬ 
muniste  Humanité ,  a  écrit  que  «  les  prolé¬ 
taires  se  tournent  vers  les  communistes 
comme  vers  la  grande  espérance  des  écra¬ 
sés  de  ce  temps...  (2)  ». 

Les  «  écrasés  »  de  Marcel  Cachin  ne  sont- 
ils  pas  les  «  pauvres  »,  la  classe  la  plus 
pauvre  de  Saint-Simon  ?  Des  «  écrasés  » 
cherchent  une  consolation,  un  idéal,  une 
mystique,  une  religion  ;  et  n’est-ce  pas 
d’une  autre  misère  des  foules  écartées  du 
droit  de  la  cité  antique  qu’est  né  le  catho¬ 
licisme,  cri  de  la  foi  intolérante,  qui  de  la 


Cl)  Le  Christianisme  social,  nos  7-8,  1923,  p.  670. 
(2)  Humanité,  15  octobre  1922. 
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terre  monte  jusqu’au  ciel  en  espoirs  éper¬ 
dus  !  Dans  ces  textes,  ce  n’est  pas  le  tra¬ 
vailleur,  en  tant  que  technicien,  qui  regarde 
au-dessus  de  lui  pour  découvrir  la  cité 
future  de  Marx  ;  mais  le  pauvre ,  la  victime, 
l’écrasé.  Le  pauvre,  le  croyant,  le  fidèle. 

Grâce  au  socialisme,  particulièrement 
grâce  au  marxisme,  la  science  et  l’industrie 
sont  devenues  des  éléments  religieux  :  c’est, 
en  d’autres  termes,  le  socialisme  qui  a  su, 
le  premier,  en  tirer  à  l’usage  du  cœur  hu¬ 
main,  éternellement  déçu  et  éternellement 
crédule,  les  éléments  de  sensibilité,  foi, 
extase,  sacrifice,  qu’ils  contenaient.  Il  n’a 
point  déifié  la  science  ou  l’industrie,  il  ne 
les  a  pas  personnalisées,  mais  il  les  a  inté¬ 
grées  en  lui,  en  idées,  en  sentiments,  en 
symboles,  en  espoirs  tout  à  la  fois  mysti¬ 
ques  et  rationnels,  que  réclamaient  les 
foules  déchristianisées. 

Le  socialisme  explique  scientifiquement 
aux  foules  laborieuses  leur  rôle,  leur  raison 
d’être  dans  l’industrie  :  il  leur  donne  en 
même  temps  une  morale  et  un  espoir  en  ne 
cessant  de  leur  parler  un  langage  scienti¬ 
fique.  L’angoisse  du  divin  est  devenue  par 
lui  la  conclusion  d’observations  scientifi¬ 
ques  :  c’est  des  faits  que  résultera  la  révo- 
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lution,  c’est-à-dire  Père  qui  commença  son 
émancipation.  Messianisme  scientifique. 

Il  exalte,  il  console  le  travailleur  comme 
une  religion  ;  et  vraiment  il  a  rempli  le  vide 
de  son  cœur  en  l’assujetissant  à  un  rude 
conformisme  révolutionnaire  autour  de  ses 
credo  mêlés  de  science. 

Là,  science  et  exaltation  messianique 
sont  confondues. 

Comme  Eenan  l’a  magnifiquement  mon¬ 
tré,  les  nabis  d’Israël  proclamèrent  qu’un 
jour  le  genre  humain  se  ferait  juif  ;  ainsi 
Marx  a  annoncé  aux  foules  usinières,  acca¬ 
blées  de  souffrances,  haletantes  d’avenir, 
qu’un  jour  naîtrait  une  cité  nouvelle,  fille 
de  l’universelle  prolétarisation  du  genre 
humain.  Toute  la  terre  sera  ouvrière.  Mais 
c’est  non  plus  à  un  seul  être,  au  «  fils  de 
l’homme  »,  qu’est  dévolu,  en  ce  siècle  des 
associations,  la  tâche  d’accomplir  l’im¬ 
mense  prophétie  marxiste,  mais  à  l’huma¬ 
nité  elle-même,  non  point  en  corps  univer¬ 
sel,  mais  par  l’intercession  révolutionnaire 
de  la  classe  ouvrière.  Et  c’est  non  plus  d’un 
Dieu  que  dépend  au  siècle  de  la  science  ce 
futur  exaltant,  mais  de  la  foule  laborieuse, 
porteuse  de  l’extase  d’attente  et  créatrice 
■les  réalisations. 
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La  classe  ouvrière,  par  la  voix  de  Marx, 
s’est  prophétisée  comme  sauveur  de  l’huma¬ 
nité  ;  et  c’est  de  son  effort  à  déclancher  la 
catastrophe  libératrice,  le  crucifiement 
suivi  de  l’ascension,  guerre  civile  et  dicta¬ 
ture,  qu’elle  attend  l’accomplissement  de  la 
prophétie.  Nulle  transcendance  médiatrice; 
la  classe  ouvrière  se  comprend  comme  prê¬ 
tre,  comme  Dieu,  comme  fidèle,  terminant 
ainsi,  en  suprême  acte  de  foi  en  l’humanité, 
la  lente  évolution  du  concept  divin  vers  des 
formes  purement  terrestres  et  humaines. 
Dieu  est  de  plus  en  plus  une  image  de  l’es¬ 
prit  humain;  il  se  confond  avec  l’homme, 
et,  finalement,  après  un  dernier  effort,  son- 
nom  rayé,  il  ne  reste  plus  de  ce  Dieu  rétréci, 
au  fond  de  l’âme  humaine  désaffectée,  que 
l’angoisse  de  ce  bonheur  prodigieux  qui. 
arraché  au  ciel,  est  promis  sur  terre  aux 
croyant  -  de  la  lutte  vie  classe. 


Chez  Marx,  la  promesse  d’avenir  est 
scientifique  ;  lui,  il  n’est  pas  prophète  ;  il 
se  défend  de  l’être,  et  rien  ne  serait  plus 
injuste  que  de  le  comparer  aux  nabis  :  mais 
de  sa  promesse,  ce  n’est  pas  la  partie  scien- 
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tilique  qui  a  été  entendue,  mais  la  partie 
qui  dépassait  les  données  de  l’expérience  ; 
et  c’est  ainsi  que  le  marxisme  est  compris 
par  le  prolétariat  comme  un  recueil  de 
symboles  scientifiques  d’un  tour  tout  nou¬ 
veau  à  l’origine  desquels  il  y  a  un  fait  vrai, 
cru  vrai  et  démontré,  et  non  une  affirma¬ 
tion  mystérieuse  démunie  de  preuves. 

Dans  la  pensée  de  Saint-Simon,  le  «  nou¬ 
veau  christianisme  »  devait  tendre,  comme 
le  socialisme,  non  à  l’exaltation  des  senti¬ 
ments'  religieux  traditionnels,  ascétisme, 
charité,  puissance,  pieuse  aspiration  céleste, 
mais  à  la  création  d’une  «  combinaison 
sociale  ».  Et  il  la  fondait  sur  le  travail,  vue 
propre  au  socialisme  moderne  (1). 

Saint-Simon  nie  le  droit  de  César,  qui  est 
((  impie  dans  son  origine  et  dans  ses  pré¬ 
tentions  »,  il  nie  la  bienfaisance  de  l’au¬ 
mône  :  c’est  du  travail,  des  grandes  «  com¬ 
binaisons  industrielles  »,  de  l’action  con¬ 
juguée  des  producteurs,  artistes,  savants  et 
industriels,  «  directeurs  généraux  de  l’es¬ 
pèce  humaine  »,  qu’il  attend  le  bonheur 
collectif. 

Le  socialisme  a  conservé  de  la  religion 


(1)  Ouv.  cité,  p.  143. 
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catholique  l’enthousiasme  qui  répond,  en 
cette  forme  nouvelle,  aux  besoins  religieux 
persistants  de  l’humanité  :  besoin  d’une 
explication  de  l’univers,  besoin  d’une  con¬ 
solation  présente,  besoin  d’une  forte  espé¬ 
rance  d’avenir  heureux,  besoin  d’une  fra¬ 
ternité.  Il  a  rendu  aux  foules  une  croyance 
en  une  cause  suprême  organisatrice,  la¬ 
quelle  est  le  prolétariat  lui-même  ;  s’il 
explique  leur  souffrance  en  exaltant  leur 
orgueil  de  producteurs,  il  l’endort  en  même 
temps  ;  enfin  il  leur  donne,  selon  la  parole 
simonienne,  la  promesse  d’un  âge  d’or  pro¬ 
chain. 

L’homme  de  l’âge  scientifique  ne  crée 
plus  de  dieux:  il  invente  des  mythes  ou  des 
symboles  politiques.  La  mythologie  nou¬ 
velle  est  faite  de  systèmes  sociaux.  Et  le 
besoin  religieux  s’étant  réfugié  dans  les 
idées  sociales,  c’est  d’elles  aussi  qu’est  née 
l’intolérance  contemporaine  :  chacun  peut 
croire  ou  ne  pas  croire  en  Dieu,  symbole 
périmé  en  tant  que  puissance  universelle  ; 
mais  ce  n’est  pas  impunément  que  l’on 
niera  aujourd’hui  la  vérité  ou  la  bienfai¬ 
sance  de  certaines  idées  sociales.  Et  ce 
crime  de  négation  est  érigé  en  crime  de 
classe  à  classe  et,  dans  l’intérieur  de  la 
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classe  ouvrière,  de  secte  à  secte,  et,  même 
dans  l’intérieur  des  sectes,  de  tendance  à 
tendance.  L’axe  des  dogmatismes  s’est  dé¬ 
placé,  et  les  seules  hérésies  graves  sont  dé¬ 
sormais  politiques  ou  sociales. 

Que  Saint-Simon  ait  prévu  la  substitu¬ 
tion  d’une  telle  doctrine  aux  religions,  qu’il 
ait  prévu  qu’une  doctrine  scientifique  et 
laïque  aussi  exaltante  qu’une  religion  mu¬ 
nie  de  rituels  et  de  mystères  créerait  un 
idéalisme  sentimental  avec  des  éléments 
qui,  de  son  temps,  n’étaient  compris  que 
matériellement,  voilà  la  vue  la  plus  extra¬ 
ordinairement  géniale  de  son  œuvre. 


VIII 


L’art,  exaltation  de  la  vie  des  producteurs 


La  position  de  Saint-Simon  élève  de  Des¬ 
cartes,  en  face  de  1  ’art,  est  à  peu  près  celle 
que  prirent,  au  xvne  siècle,  Perraud  et  ses 
amis  modernistes,  tous  cartésiens,  comme 
P  a  fait  remarquer  Sainte-Beuve.  L’ana¬ 
thème  jeté  par  Fauteur  du  Parallèle,  d’un 
point  de  vue  littéraire,  contre  l’antiquité, 
Saint-Simon  le  jette  d’un  point  de  vue 
sociologique.  Les  circonstances  politiques 
et  sociales  sont  différentes  ;  mais  c’est  le 
même  genre  d’alarme. 

Saint-Simon  a  invité  les  artistes  à  cher¬ 
cher  les  motifs  de  leur  inspiration  loin  de 
l’antiquité,  de  la  féodalité  et  de  la  religion  : 
d’un  vaste  geste,  il  leur  montre  les  usines 
et  les  laboratoires',  leur  découvrant  dans  les 
travailleurs  et  les  chercheurs  un  monde 
nouveau  de  passion  et  d’inquiétude. 

Saint-Simon  a  remis  la  direction  de  la 
société,  on  s’en  souvient,  aux  industriels  ; 
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la  surveillance  de  l’enseignement  à  l’Insti¬ 
tut,  alors  prestigieux,  surtout  par  sa  sec¬ 
tion  des  sciences,  aux  artistes,  enfin,  il  a 
prétendu  confier  la  tâche  merveilleuse 
d’animer  les  producteurs,  d’émouvoir  leur 
volonté  dans  la  direction  des  fins  actives 
qui  tendent  la  société  vers  des  destins  in¬ 
dustriels. 

A  l’artiste,  Saint-Simon  donne  la  mission 
de  «  passionner  les  hommes  pour  l’établis¬ 
sement  du  système  scientifique  et  indus¬ 
triel  »  (1)  :  à  eux,  par  un  effort  d’imagina¬ 
tion,  le  soin  d’arracher  l’humanité  au 
regret  de  l’âge  d’or,  à  eux  de  le  transfor¬ 
mer  en  une  espérance  d’avenir. 

Ce  n’est  pas  d’eux-mêmes  que  les  hom¬ 
mes  aimeront  le  travail  :  ils  ont  besoin  de 
la  médiation  des  artistes  qui,  grâce  à  des 
thèmes  nouveaux  d’émotion,  les  porteront 
à  travailler  et  à  penser  librement,  comme 
naguère  d’autres  thèmes  les  courbaient 
dans  l’attitude  de  l’adoration  et  de  la 
prière,  ou  les  jetaient  au  combat  ou  à 
l’amour  désœuvré.  Le  travail  est  intelli¬ 
gent,  il  est  beau,  il  n’est  plus  maudit,  il 


(Il  L’Industrie,  t.  II,  p.  54. 
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n’est  plus  le  signe  d’une  servitude.  Voilà  la 
vérité  moderne,  «  actuelle  »,  dit  Saint- 
Simon. 

Il  y  aura,  il  faut  qu’il  y  ait  un  art  inspiré 
par  le  vérifié  (science)  et  l’utile  (produc¬ 
tion),  comme  il  y  a  eu  un  art  inspiré  par 
l’inutile  (militaire)  et  l’invérifiable  (reli¬ 
gion).  Voilà  ce  que  suggère  Saint-Simon, 
suggestion  dont  on  saisira  toute  l’origina¬ 
lité,  en  lisant  ces  lignes  écrites  par  Hugo, 
en  1822,  du  vivant  de  Saint-Simon,  dans  la 
préface  des  Odes  et  Ballades  :  a  L’histoire 
des  hommes  ne  présente  de  poésie  que 
jugée  du  haut  des  idées  monarchiques  et 
des  croyances  religieuses.  » 

La  passion  sociale,  voilà  l’original  apport 
de  Saint-Simon  dans  l’ordre  des  émotions 
rattachées  à  l’art  :  en  élevant  l’industrie  et 
la  science  jusqu’à  l’intelligence,  il  les  a  par 
là  même  offertes  comme  objets  de  sensibi¬ 
lité  à  l’artiste,  qui  pense  avec  ses  émotions 
comme  le  savant  avec  ses  syllogismes  pru¬ 
dents  :  ((  Une  passion,  a  écrit  Saint-Simon, 
en  1817,  a  commencé  la  Révolution  fran¬ 
çaise.  La  révolution  ne  peut  se  terminer  que 
par  une  autre  passion  (1).  » 


(1)  L’Industrie,  t.  II,  p.  54. 
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Et  c’est  tout  naturellement  que  de  sa 
plume  est  tombée  cette  autre  phrase  que 
l’on  dirait  également  extraite  de  la  Char¬ 
treuse  de  Parme  :  <(  Les  gouvernants  ont 
horreur  de  la  passion  (1).  » 

Passion:  voilà  le  mot  qu’il  faut  retenir, 
le  mot  qu’aiment  les  artistes  du  temps, 
depuis  Mme  de  Staël  jusqu’à  Stendhal. 

L’art  du  premier  Empire  n’a  pas  fourni 
à  Saint-Simon  les  éléments  de  sa  pensée  ; 
elle  est  l’effet  d’une  sorte  de  prescience  des 
faits  futurs. 

L’art  présente  alors  en  ses  chefs  officiels 
une  sécheresse  que  suffira  à  caractériser 
les  noms  de  Fontanes  ou  de  Delille  :  ce  sont 
les  plus  vieux  thèmes  classiques  qu’ils 
développent  sur  un  ton  guindé,  avec  des 
grâces  de  faiseurs  d’herbiers,  sans  élégance, 
sans  cette  élégance  que  Voltaire  ou  Bernis, 
autres  poètes  mineurs,  rendaient  si  char¬ 
mante  par  leur  spirituelle  nonchalance. 

Delille  et  Fontanes  imitent  les  imitateurs 
de  Racine  ou  de  Corneille;  aussi  ne  reste- 
t-il  rien  de  vivant  dans  leur  œuvre,  ni  même 
ombre  ou  écho  de  ce  qui  fut  la  figure  ou  le 
mouvement  de  la  vie  aristocratique  aux 


(1)  Opinions,  p.  358 
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époques  les  plus  fécondes  de  l’ère  Louis- 
quatorzième. 

Toute  la  littérature  de  l’Empire,  il  est 
vrai,  n’est  pas  là,  chez  ces  copistes.  De 
fortes  personnalités  ont  écrit,  en  marge 
des  écrivains  officiels,  quelques  livres  puis¬ 
sants  et  émouvants  :  Chateaubriand  et 
Mme  de  Staël,  précurseurs  des  renouvelle¬ 
ments  romantiques.  Et  le  temps  cache  un 
autre  précurseur  romantique,  Stendhal, 
qui  se  prépare,  qui  commence  à  écrire,  tan¬ 
dis  que  ces  grands  aînés  (que  d’ailleurs  il 
détestait)  écrivent  ou  publient  leurs  œuvres 
célèbres. 

Puissants,  certes:  Chateaubriand  réveille 
le  catholicisme  et  Mme  de  Staël  crée  le  ger¬ 
manisme,  qui  dominera  la  philosophie  et 
l’art  pendant  la  plus  brillant^  période  lit¬ 
téraire  du  xixe  siècle.  Mais  si  grands  soient- 
ils,  ce  ne  sont  point  de  véritables  inventeurs 
en  art:  ils  épuisent  une  veine  ancienne  dans 
la  ligne  de  Rousseau  écrivain.  Ils  sont  aris¬ 
tocratiques:  ils  ont  rouvert  les  tombeaux 
des  vieilles  églises  et  adoré  leurs  reliques; 
or.  c’est  une  veine  nouvelle  d’art  et  d’émo¬ 
tion  que  Saint-Simon  a  ouverte,  dans  un 
tréfonds  vierge.  Il  disperse  tombeaux  et 
reliques;  et  c’est  un  palais  inédit  qu’il  a 
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entendu  construire  sous  le  vocable  de  New¬ 
ton,  symbole  de  la  science  et  de  la  liberté 
d’examen. 

Ni  Chateaubriand  ni  Mme  de  Staël  ne 
lui  ont  rien  suggéré  de  son  appel  à  la  vie  : 
s’il  leur  ressemble,  c’est  par  la  grandeur  ; 
et,  comme  eux,  il  est  une  manière  d’héré¬ 
tique  en  ce  temps  qui  honore  deux  ou  trois 
versificateurs  glacés. 

Le  «  mépris  de  la  vie  »  a  «  jusqu’ici 
dominé  les  beaux-arts  »  ;  l’exaltation  de  la 
vie,  pensée  et  travail,  doit  désormais  les 
inspirer. 

Saint-Simon  veut  que  l’imagination 
s’émeuve  à  l’idée  de  la  paix.  Les  idées  paci¬ 
fiques  ((  ont  aussi  leur  exaltation  »,  écrit-il  ; 
entendez  leur  lyrisme,  leur  poésie,  leur  fan¬ 
taisie.  Les  beaux-arts  «  passionneront  la 
société  pour  son  bien-être,  alors  qu’ils  l’ont 
jusqu’alors  «  si  facilement  passionnée  pour 
son  malheur  et  sa  ruine  »  (1). 

Les  écrivains  ont  été,  dans  le  passé,  et 
sont,  du  temps  de  Saint-Simon,  les  gardiens 
du  trône;  les  peintres,  les  sculpteurs,  les 
musiciens,  le  parent  et  l’amusent.  Racine 
et  Molière,  comme  dit  Stendhal,  travail- 


(1)  Opinions  litt.,  phil.  et  ind.  (1825). 
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la/lent  pour  les  marquis.  Ce  que  Racine  et 
Molière  ont  fait  pour  les  marquis,  ce  sont 
les  écrivains  et  les  artistes  des  temps  indus¬ 
triels  qui  le  feront  pour  les  producteurs  : 
ils  défendront  le  travail,  pareront  de  beauté 
ses  disciplines  et  ses  obligations.  Ils  déve¬ 
lopperont  a  la  partie  poétique  du  nouveau 
système  (1)  ». 

Un  art  lié  au  bien-être:  mais  serait-ce  à 
un  art  utilitaire  que  Saint-Simon  a  convié 
poètes  et  peintres  ?  N’a-t-il  pensé  qu’à  un 
art  scientifique  ou  moralisateur,  à  un  art  en 
action,  comme  il  y  a  une  morale  en  action  ? 
Aurait-il  proscrit  la  fantaisie? 

Saint-Simon  ne  s’est  pas  posé  ces  ques¬ 
tions  ;  et  il  ne  pouvait  se  poser  des  questions 
qui  ont  été  formulées  par  des  poètes,  et  que 
seuls  des  poètes  pouvaient  formuler,  assez 
longtemps  après  lui,  aux  temps  romantiques 
de  l’art  pour  l’art. 

Saint-Simon  a  simplement  demandé  que 
l’art  devînt  désormais  scientifique  et  indus¬ 
triel  comme  il  fut  religieux,  féodal  ou  mili^ 
taire  en  s’inspirant  du  milieu;  et  il  espé¬ 
rait  qu’un  tel  art,  avec  ses  techniques 
propres,  aiderait  à  se  formuler  et  à  se  per- 


(11  Œuvres  choisies,  t.  III,  288. 
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fectionner  la  civilisation  nouvelle,  dans  les 
conditions  mêmes  où  l’art  des  temps  de  la 
monarchie  catholique  servait  à  la  défense 
politique  du  trône  et  de  l’autel,  tout  en  ne 
paraissant  que  l’orner  délicieusement. 

L’art  nouveau  aidera  le  travail,  comme 
l’art  monarchiste  a  aidé  l’oisiveté;  celui-là 
sera  un  hymne  excitant  au  labeur  indus¬ 
triel,  comme  celui-ci  a  été  un  hymne  exci¬ 
tant  à  la  guerre.  C’est  par  ses  sources  d’ins¬ 
piration,  c’est  par  sa  fin  que  l’art  sera 
utile,  sans  que  l’artiste  soit  invité  par 
Saint-Simon  à  faire  le  prêcheur  ou  le  mora¬ 
lisateur. 

Saint-Simon  a  proscrit  dans  les  arts 
«  l’imagination  sans  objet  »  ;  sans  doute  ; 
mais  par  là  il  entendait  non  pas  proscrire 
la  fantaisie  ou  la  liberté  dans  l’inspiration 
de  l’artiste,  mais  proscrire  l’imagination 
au  service  de  la  gloire  militaire.  Ce  qui  doit 
désormais  être  déclaré  sans  objet  poétique, 
c’est  la  guerre,  c’est  la  religion. 

L’utile  auquel  pense  Saint-Simon  n’est 
ni  l’utile  selon  le  marchand,  ni  l’utile  selon 
le  savant.  Pour  l’entendre,  il  faut  ouvrir 
le  Racine  et  Shakespeare,  où  Stendhal  a 
écrit  que  Macbeth,  avec  ses  passions, 
a  touche  et  instruit  à  la  fois  ».  Ce  genre 
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d’instruction,  voilà  l’utile  dans  l’art,  selon 
Saint-Simon,  l’utile  perfectionnement  spi¬ 
rituel  que  nous  acquérons  en  lisant  les 
grands  artistes. 

On  commit  la  célèbre  formule  de  Théo¬ 
phile  Gautier  :  Dès  qu’une  chose  devient 
utile,  elle  cesse  d’être  belle  (1).  Une  telle 
pensée  a  été  étrangère  à  Saint-Simon,  et 
à  Hugo  aussi  bien  qu’à  l’auteur  de 
Stello. 

C’est  en  écho  de  Saint-Simon  que  Victor 
Hugo  a  comparé  le  poète  à  un  mage  :  son 
esprit  doit  contenir  la  somme  des  idées  de 
son  temps  ;  qu’il  fasse  flamboyer  l’avenir  ! 
La  préface  des  Rayons  et  Ombres,  tel 
poème  des  Contemplations  (les  mages),  tel 
discours  du  docteur  Noir,  dans  Stello,  don¬ 
nent  de  l’utilitarisme  saint-simonien  une 
traduction  littéraire  qui,  après  l’indication 
Stendhal ienne,  témoigne  de  sa  valeur  pro¬ 
prement  esthétique.  Hugo  a  lu  Saint-Si¬ 
mon  ;  on  le  sait  ;  et,  baigné  dans  sa  pensée, 
comme  tous  ses  contemporains,  il  ne  s’est 
jamais  retourné  vers  lui  pour  le  dénoncer 
comme  un  ennemi  des  artistes,  qu’il  eût 
fait  déchoir  au  rang  des  artisans  ou  des 


(1)  Préface  aux  Poésies  complètes. 
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pédagogues,  simples  fabricants  d’objets  ou 
de  sentences  utiles. 

Proudhon  a  écrit  un  livre  :  Du  principe 
de  l’art,  qui  est  nettement  d’inspiration 
saint-simonienne  (1)  ;  or,  s’il  a  voulu  que 
l’artiste  respecte  le  juste  et  l’utile,  il  n’a 
eu  garde  de  méconnaître  que  ce  respect 
n’est  pas  tout  l’art.  En  Courbet,  il  admire 
le  «  profond  moraliste  »,  mais  aussi  «  le 
profond  artiste  »  (2)  :  les  deux  mots  ne 
sont  pas  synonymes  chez  lui. 

Proudhon,  qui  a  pu  prévoir  l’objection, 
parce  qu’elle  avait  été  faite  souvent  de  son 
temps,  a  répondu  pour  Saint-Simon  et  pour 
lui,  en  maintenant  l’artiste  dans  la  part 
d’autonomie  spirituelle  et  technique  sans 
laquelle  il  ne  serait  qu’un  brave  homme  ou 
un  honnête  ouvrier.  Il  y  a  dans  l’art  un 
élément  si  spontanément  étranger  à  la  mo¬ 
ralité  et  à  l’utilité,  qu’aucune  œuvre  n’est 
grande  si  elle  est  trop  volontairement 
morale  ou  trop  directement  didactique. 


(19  V.  notamment,  p.  183  et  p.  198.  Voici  la  défini¬ 
tion  de  Proudhon  :  l'art  est  une  représentation  idéa¬ 
lisée  de  la  nature  et  de  nous-mêmes,  en  vue  de  per¬ 
fectionnement  physique  et  moral  de  notre  espèce 
(p.  198). 

12)  P.  211. 
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Balzac,  catholique  et  royaliste,  ouvre  l’ère 
de  Part  démilitarisé  et  démonarchisé 
annoncé  par  Saint-Simon. 

Balzac  a  donné  leur  première  forme  d’art, 
avec  puissance  et  génie,  aux  prévisions 
esthétiques  de  Saint-Simon  :  c’est  sous  sa 
plume  que,  pour  la  première  fois,  les  faits 
de  la  vie  industrielle  et  commerciale 
modernes,  la  faillite,  la  vente  d’une  maison, 
l’invention  d’un  produit,  le  geste  du  tra¬ 
vail,  l’angoisse  d’une  échéance,  se  sont 
trouvés  avoir  une  grandeur  du  même  ordre 
qu’une  bataille,  une  crise  d’amour  ou  un 
noble  paysage.  Le  banquier,  l’industriel  et 
le  marchand,  promus  co-gouvernants  par 
Saint-Simon,  sont  élevés  par  Balzac  à  la 
même  dignité  romanesque  que  le  gentil¬ 
homme  ou  la  femme  amoureuse. 

Tous  deux  ont  puisé  le  thème  de  leurs 
pensées  dans  le  droit  privé. 

La  vie  laborieuse  que  Saint-Simon  orga¬ 
nisait  en  politique  et  en  sociologue,  Balzac 
Pa  dramatisée  en  artiste;  et  ce  sera  ensuite 
Eugène  Siie  et  Victor  Hugo,  qui,  pénétrant 
plus  au  fond  des  événements  modernes, 

10 


118 


HENRI  DE  SAINT-SIMON 


parmi  les  voleurs,  dans  les  bouges,  dans  les 
ateliers,  parmi  les  pauvres  et  les  ouvriers, 
pousseront  plus  avant,  par  leurs  œuvres 
parfois  étranges,  la  portée  des  prévisions 
industrielles  saint-simoniennes  :  Hugo  don¬ 
nera  aux  égouts  de  Paris  la  majesté  des 
catacombes  romaines;  et,  plus  tard,  Emile 
Zola  parlera  du  ventre  comme  on  parlait 
jusqu’alors  du  cœur  et  du  cerveau,  parties 
nobles  du  corps  humain. 

L’année  même  où  meurt  Balzac,  Wagner 
écrit,  comme  conclusion  à  Opéra  et  Drame, 
ces  lignes  d’une  portée  vraiment  saint- 
simonienne  :  «  Le  créateur  de  l’œuvre  d’art 
de  l’avenir  n’est  autre  que  V artiste  du  pré¬ 
sent  qui  a  le  pressentiment  de  l’avenir  et 
aspire  à  en  prendre  sa  part,  » 

Aux  âges  suivants,  les  artistes  se  sont 
efforcés  de  pénétrer  plus  à  fond  encore  que 
Balzac  et  plus  systématiquement  dans  la 
réalité  sociale  du  siècle,  le  travail,  les  con¬ 
flits  économiques  et  la  souffrance  popu¬ 
laire,  anxieux  de  l’avenir,  selon  le  conseil 
de  Saint-Simon,  tels  un  Hugo  dans  les  Misé¬ 
rables,  un  Zola,  un  Constantin  Meunier,  un 
Verhaeren,  tels  les  Rosny,  plus  directe¬ 
ment,  plus  souverainement  sociologiques. 

Sans  prononcer  le  nom  de  Saint-Simon, 


l’art  dans  la  vie  des  producteurs  J 19 


c’est  en  saint-simonien  que  Georges  Sorel 
a  étudié  la  valeur  de  l’art  dans  nos  sociétés 
laborieuses  ;  et  la  rencontre  de  ce  prou- 
dhonien  limité  et  dur  avec  l’auteur  aux  mul¬ 
tiples  curiosités  du  Nouveau  Christianisme 
relèverait  du  paradoxe,  si  l’on  ne  savait  à 
quel  point  Proudhon,  qui  ne  le  croyait  guère, 
a  été  pénétré  de  la  pensée  saint-simo- 
nienne  (1). 

«  La  forme  la  plus  intéressante  de  l’art 
moderne,  écrit  Georges  Sorel,  est  celle  qui 
fait  complètement  descendre  la  beauté  dans 
V utile.  » 

Et  il  ajoutait,  toujours  dans  cette  tra¬ 
dition  saint-simonienne  :  «  Dans  une  société 
de  travailleurs  qui  sont  obligés  de  lutter... 
contre  les  difficultés  de  l’existence,  l’intel¬ 
ligence  se  tourne  presque  entièrement  sur 
la  production  et  cherche  à  la  rendre,  à  la 
fois,  plus  intense  et  plus  parfaite  :  l’esprit 
descend  dans  l’industrie...  » 

Par  Part,  le  travail,  qu’il  pénétrera,  se 
révélera  au  travailleur  en  sa  spiritualité, 
en  sa  supériorité  sentimentale,  en  sa  mora¬ 
lité  enfin,  dans  la  mesure  où  il  sera  un 


II)  <•  La  valeur  sociale  de  l’art  »  (Revue  de  Mtt#~ 
pht/sique  et  de  Morale,  niai  1901). 
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excitant  de  ]  'effort.  Et  ainsi,  dit  encore 
Sorel,  «  V éducation  artistique ,  au  lieu 
d’être  destinée  à  faire  la  joie  des  oisifs 
(oisif,  le  mot  saint-sim onien  par  excellence), 
devient  pour  nous  la  base  de  la  production 
industrielle,  pour  faire  comprendre  à 
l’homme  la  grandeur  de  sa  destinée  et 
pour  assurer  le  progrès  matériel  (progrès, 
autre  mot  saint-simonien),  sans  lequel  il 
n’y  aurait  sans  doute  aucun  progrès  moral 
solide  réalisable  aujourd’hui.  » 

On  aimerait  que  la  classe  ouvrière,  qui 
est,  on  le  sait,  très  sensible  aux  beautés 
d’un  Beethoven  ou  d’un  Molière,  sentît 
s’éveiller  en  elle  l’inquiétude  de  cet  art 
nouveau.  Art  littéraire  et  art  plastique. 

Ce  serait  la  preuve,  arrachée  aux  plus 
lointaines  profondeurs  de  son  âme,  qu’elle 
a  dépassé  le  temps  d’une  simple  philoso¬ 
phie  de  la  misère  ;  qu’elle  a  dépassé  la 
phase  guerrière  ;  ce  serait  la  preuve  que 
plus  puissante,  déjà  puissante,  elle  serait 
agitée  par  les  premiers  élans  d’une  sourde 
joie  collective,  d’une  immense  joie  de  puis¬ 
sance,  condition  nécessaire  pour  le  déve¬ 
loppement  de  tout  art. 

L’art  aidera  la  classe  ouvrière  à  se  com¬ 
prendre  comme  productrice  et  justicière  ; 
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mais  un  art  né  d’elle  aura  seul  cette  magni¬ 
fique  capacité  de  révélation. 

* 

sk  îk 

Saint-Simon  a  demandé  que  l’artiste, 
producteur  au  même  titre  que  l’industriel 
et  le  savant,  devînt,  comme  eux,  gouver¬ 
nant,  administrateur  de  la  chose  publique  : 
pas  plus  que  le  savant  dans  son  laboratoire 
ou  l’industriel  dans  sa  manufacture,  l’ar¬ 
tiste  ne  doit  rester  confiné  dans  son  atelier. 
Les  producteurs  ont  tous  une  expérience 
et  des  intérêts  à  faire  valoir  sur  le  plan 
social,  des  intérêts  sociaux  :  leurs  occupa¬ 
tions,  leur  situation  sociale,  leurs  œuvres 
attestent  qu’ils  ont  une  «  liante  capacité 
administrative  (1).  La  politique  n’étant  que 
la  science  de  la  production,  aux  produc¬ 
teurs,  à  tous  les  producteurs,  incombe  un 
même  devoir  politique,  un  même  devoir 
administratif. 

C’est  dans  notre  moment  de  production- 
nisme  outrancier,  devant  un  socialisme- 
communisme  presque  exclusivement  préoc¬ 
cupé  d’améliorations  matérielles,  que  la 


(1)  Œuvres  choisies,  t.  III,  p.  287. 
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pensée  saint-simonienne  a  pris  sa  pleine 
signification  de  civilisation  :  perdus  au 
milieu  du  monde  férocement  industrialisé 
d’après  guerre,  les  artistes  ont  eu,  avec 
une  sorte  de  brusquerie,  le  sentiment  de 
leur  force,  l’instinct  du  rôle  eo-gouvernant, 
que  Saint-Simon  leur  offrit  au  début  du 
xixe  siècle.  Et  ils  se  sont  groupés,  avec  tous 
les  autres  intellectuels,  à  la  Confédération 
des  Travailleurs  intellectuels,  signe  de  soli¬ 
darité  et  moyen  de  libération,  cellule  du 
gouvernement  prochain  des  capacités  pro¬ 
fessionnelles  annoncées  par  le  maître  d’Au¬ 
guste  Comte  (1). 

Nous  voulons  souhaiter  que  l’artiste  soit 
présent  dans  tous  les  petits  parlements  pro¬ 
fessionnels  que  l’Etat  moderne  crée  auprès 
de  tous  les  grands  services  :  par  lui,  et  par 
le  savant,  seraient  préservés  la  beauté 
ancienne,  le  culte  désintéressé  du  vrai,  en 
même  temps  que  se  fortifierait  la  nouvelle 
sentimentalité  propre  à  l’industrie  que 
Saint-Simon  leur  donna  mission  d’inventer 
et  de  faire  aimer. 


'  1)  Voir  J.  Sageret,  Le  Syndicalisme  intellectuel.  Son 
rôle  politique  et  social  (Plon,  1922). 


IX 


ta  Société  Professionnelle  des  Nations 


En  octobre  1814,  pendant  la  première 
Restauration,  Saint-Simon  publie,  en  col¬ 
laboration  avec  son  «  élève  »  Augustin 
Thierry,  De  la  réorganisation  de  la  Société 
européenne. 

Le  sous-titre  indique  l’objet  et  la  ten¬ 
dance  du  livre  :  Ou  de  la  nécessité  et  des 
moyens  de  rassembler  les  peuples  de  l’Eu¬ 
rope  en  un  seul  corps  politique  conservant 
à  chacun  son  indépendance  nationale  (1). 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  ce 
sujet  immense  retenait  sa  pensée  :  déjà,  en 
1802,  il  s’y  arrêtait  dans  sa  première  étude 
imprimée,  Les  lettres  d'un  citoyen  de  Ge¬ 
nève  à  ses  contemporains ,  écrites  après  une 
visite  passionnée  à  Mr,ie  de  Staël.  On  veut 
y  trouver  trace  d’une  influence  de  l’illustre 
publiciste. 

L’internationalisme  catholique  est  rem- 


(1)  Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  151  et  sqq. 
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placé,  au  xvme  siècle,  par  un  cosmopoli¬ 
tisme  laïque  ;  et  les  rois  aident  à  sa  diffu¬ 
sion  en  parlant  français  avec  Voltaire, 
Diderot  ou  Gfrimm  ;  Mme  de  Staël  l’a 
recueilli  et  comme  systématisé  dans  son 
livre  ardent  et  éloquent  sur  l’ Allemagne. 
C’est  par  elle  qu’il  atteint  Saint-Simon  en 
sa  forme  la  plus  récente  et  la  plus  litté¬ 
raire. 

Ce  cosmopolitisme  entre  artistes,  philo¬ 
sophes  et  savants,  entre  rois  et  écrivains, 
Saint-Simon  essayera  de  l’organiser,  en 
pleine  gloire  consulaire,  au  profit  des  peu¬ 
ples,  contre  les  rois,  les  féodaux  et  les  théo¬ 
logiens,  avec  le  concours  d’un  conseil  de 
savants  et  d’artistes.  Et,  avec  sa  belle  ima¬ 
gination,  il  suggère, on  s’en  souvient,  la  créa¬ 
tion  symbolique  d’un  <x  conseil  de  Newton.  » 

A  ce  conseil  suprême,  il  demanda  que 
fût  remis  le  gouvernement  de  la  planète. 

Idée  neuve,  projet  singulier,  prodigieuse 
anticipation  sur  l’avenir  de  la  science. 
Ce  Newton,  président  de  l’humanité,  pré¬ 
sente  à  l’esprit  un  beau  et  puissant 
symbole  de  travail  et  de  liberté  sous  l’in¬ 
vocation  de  la  science  :  il  entendait  ainsi 
vouer  les  peuples  à  l’expérience  et  à  la 
production. 
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En  invoquant  le  nom  de  celui  qui,  à  ses 
yeux,  avait  découvert  la  plus  grande  loi 
physique  des  temps  modernes,  Saint-Simon 
prétendait  proscrire  les  guerres,  substituer 
à  l’esprit  de  conquête,  qui  inspirera  bientôt 
à  Benjamin  Constant  un  admirable  pam¬ 
phlet,  l’esprit  de  recherche,  faire  de  la  pro¬ 
duction  théorique  et  pratique  la  tâche 
essentielle  des  humains,  grande  œuvre  en 
ces  temps  forcenés  d’honneur  militaire. 

La  science  régente  ;  donc  une  politique 
expérimentale,  une  administration  positive. 
Plus  d’arbitraire  dans  les  gouvernements; 
plus  de  haines  entre  les  peuples  réconciliés 
par  les  laboratoires,  qu’il  appelait  auda¬ 
cieusement  des  «  ateliers  théoriques  ». 

Il  y  a  unité  dans  sa  doctrine  :  c’est  avec 
les  mêmes  éléments  de  pensée,  avec  les 
mêmes  catégories  sociales,  en  utilisant  une 
même  méthode  scientifique,  qu’il  entend 
réorganiser  l’intelligence,  l’art,  l’Etat, 
l’Europe  enfin,  société  illimitée  transfor¬ 
mée  en  un  immense  et  laborieux  atelier. 

En  1802,  le  système  international  de 
Saint-Simon  est  trop  rationaliste,  encore 
que  les  artistes  fussent  appelés  à  coopérer 
avec  les  savants  à  la  gérance  de  la  société. 
Dans  le  conseil  de  Newton  faisaient  défaut 
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les  producteurs,  les  représentants  de  la 
«  société  des  travailleurs  »  ;  mais  que 
d’idées  neuves  et  hardies  !  Dès  ce  début, 
il  veut  que  l’Europe  agisse  collectivement. 
Plus  «  d’égoïsme  national  »  ;  car  «  cet 
égoïsme  fait  commettre  de  nation  à  nation 
les  mêmes  injustices  que  l’égoïsme  person¬ 
nel  entre  les  individus.  )> 

Ce  que  Saint-Simon  veut,  en  1814,  douze 
ans  plus  tard,  c’est  toujours  une  Europe 
cohérente,  mais  plus  unifiée  encore,  trans¬ 
formée  en  société  confédérative,  avec  des 
institutions  communes  soumises  à  un  gou¬ 
vernement  général,  «  indépendant  des 
croyances  qui  passent  et  des  opinions  qui 
n’ont  qu’un  temps  ».  Par  ce  projet,  les 
deux  auteurs,  qui  continuent  l’abbé  de 
Saint-Pierre,  mais  en  le  renouvelant,  an¬ 
noncent,  comme  lui,  notre  Société  des 
Nations,  fille  chétive  d’une  guerre  géante. 

Instabilité  de  l’ordre  européen  fondé  sur 
des  pactes  de  paix,  c’est-à-dire  faite  de 
confédérations  particulières,  de  coalitions 
d’intérêts  opposés  :  ce  qu’il  faut  aux  peu¬ 
ples,  proclament  Saint-Simon  et  Augustin 
Thierry,  c’est  une  organisation  centrale. 
«  A  tonte  réunion  de  peuples  comme  à  toute 
réunion  d’hommes,  il  faut  des  institutions 
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commîmes,  il  faut  une  organisation  :  hors 
de  là,  tout  se  décide  par  la  force.  » 

Au  centre  de  l’Europe,  une  force  pré¬ 
voyante  et  coactive  qui  unisse  les  volontés 
nationales,  divergentes  de  nature,  concerte 
leurs  mouvements,  rende  communs  les  inté¬ 
rêts  qu’elles  invoquent,  et  exécutoires  les 
engagements  qu’elles  auront  été  tenues  de 
prendre. 

Cette  force,  Saint-Simon  l’appelle,  en 
1814  :  Parlement  européen  ;  gouvernement 
confédératif.  Aujourd’hui,  nous  disons  : 
Société  des  Nations,  super-Etat. 

Saint-Simon  ne  cesse  de  penser  à  cette 
Europe  renouvelée.  Il  écrit  en  1816  :  «  Les 
guerres  nuisent  même  au  peuple  vain¬ 
queur.  »  (1).  Il  écrit  encore  :  ((  L’Europe 
aurait  la  meilleure  organisation  possible  si 
toutes  les  nations  qu’elle  renferme  étaient 
gouvernées  chacune  par  un  Parlement,  re¬ 
connaissaient  la  suprématie  d’un  Parle¬ 
ment  général  placé  au-dessus  de  tous  les 
gouvernements  nationaux  et  investi  du  pou¬ 
voir  de  juger  leurs  différends  (2).  » 

En  1818,  il  a  demandé  dans  le  Politique, 


(Il  De  l’Industrie. 

(g)  Réorganisation  de  la  Société  européenne,  1814. 
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le  licenciement  des  armées  permanentes, 
a  L’expérience  a  prouvé  que  les  armées 
permanentes  ne  valaient  rien  pour  la 
guerre  défensive.  »  Intéressante  prophétie 
que  la  guerre  mondiale,  la  guerre  citoyenne, 
n’a  pas  démentie. 

Saint-Simon  a  proposé  un  système  vrai¬ 
ment  international  :  il  ne  s’agit  pour  lui 
ni  de  fédérer  des  Etats,  ni  de  confronter 
des  diplomates,  mais  de  créer  un  Etat,  un 
super-Etat,  un  Etat  de  producteurs,  une 
véritable  administration  européenne,  «  gou¬ 
vernement  général  entièrement  indépen¬ 
dant  des  gouvernements  nationaux.  )>  Ses 
vues,  ici,  sont  vraiment  géniales,  tant  elles 
devancent  les  temps,  tant  elles  expriment 
de  vérité  et  de  nécessité. 

On  a  parfois  accolé  l’épithète  de  césa- 
riens  aux  projets  de  Saint-Simon  :  sa  pen¬ 
sée  internationale,  en  particulier,  la  rejette 
véhémentement.  Le  super-Etat  qu’il  a  sug¬ 
géré  ne  devrait,  il  le  dit  en  termes  exprès, 
tirer  sa  puissance  que  de  la  seule  force 
((  qui  ne  doive  rien  à  aucune  puissance 
étrangère  :  l’opinion  publique.  »  On  ne  peut 
contester  qu’il  ait  eu  l’idée  d’une  Société 
des  Nations  démocratiques,  d’une  ligue  des 
peuples  ;  et  on  ne  doit  pas  oublier  qu’il 
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définit  un  peuple  une  ((  société  de  travail¬ 
leurs  ». 

Nous  ne  sollicitons  pas  l’adhésion  de 
Saint-Simon  aux  projets,  aux  doctrines, 
aux  espérances  de  notre  temps  ;  si  on  en 
doutait  encore  après  cette  citation,  on 
devrait  se  rapporter  dans  son  opuscule  à 
un  chapitre  intitulé  :  De  la  Chambre  des 
députés  du  Parlement  européen. 

Parlement  dont  il  a  écarté  les  oisifs  et  les 
discoureurs  :  c’est  à  une  Chambre  profes¬ 
sionnelle  qu’il  songe,  puisqu’il  la  compo¬ 
sait  des  seuls  négociants,  savants,  magis¬ 
trats  et  administrateurs  élus  par  leurs  cor¬ 
porations. 

Corporations  :  voilà  une  esquisse  syndi¬ 
caliste  ;  on  en  a  déjà  trouvé  les  premiers 
traits  dans  l’Etat  saint-simonien. 

Celui  que  Michelet  appelait  le  plus  hardi 
penseur  du  xixe  siècle  a  également  prévu 
l’existence  d’une  Chambre  européenne  des 
Pairs  ;  nous  dirions  aujourd’hui  un  Sénat. 

En  1802,  on  s’en  souvient,  Saint-Simon 
n’avait  admis  dans  le  gouvernement  euro¬ 
péen  que  les  savants  et  les  artistes  ;  à  la 
fin  de  l’Empire,  il  appelle  à  la  gestion  com¬ 
mune  les  industriels  pour  des  raisons  que 
ses  disciples  ont,  par  la  suite,  bien  déduites. 
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«  Puisque  la  science  avait  si  puissamment 
contribué  à  l’affranchissement  de  l’esprit 
humain  (Réforme,  Révolution),  il  sembla  à 
Saint-Simon  qu’elle  devait  prendre  rang 
dans  l’organisation  générale.  Mais  il  s’aper¬ 
çut  bientôt  que  toute  théorie  tire  sa  valeur 
générale  de  la  possibilité  de  ses  applica¬ 
tions  ;  qu’ ainsi  la  science  doit  être  consi¬ 
dérée  comme  moyen,  jamais  comme  but. 
Alors  il  comprit  que  l 'industrie,  après  avoir 
grandi  presque  complètement  en  dehors  de 
l’Eglise,  avait  agi  plus  efficacement  pour 
la  faire  tomber  que  la  science  elle-même  (1). 

L’abbé  de  Saint-Pierre,  que  Rousseau, 
notons-le  en  passant,  a  étudié  et  justement 
admiré,  avait  proposé  l’institution  d’un 
Congrès  diplomatique  permanent,  ce  qui 
n’eût  pas  enlevé  aux  Etats  le  sentiment  de 
leur  souveraineté,  partant  celui  de  leur 
individualisme,  ce  qui  n’eût  pas  brisé 
leurs  instruments  d’impérialisme  :  Saint- 
Simon,  perspicace,  a  dénoncé  «  dans  le  sys¬ 
tème  »  de  son  prédécesseur  «  une  garantie 
réciproque  entre  les  princes  de  conserver 
le  pouvoir  arbitraire.  » 

La  Société  des  Nations,  née  en  1918,  est 


(1)  /.'Organisateur,  n°  10,  janvier  1830. 
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une  assemblée  diplomatique  qui,  dans  son 
«  devenir  »,  est  saint-simonienne,  mais  qui, 
dans  son  régime  actuel,  est  dans  la  ligne 
de  l’abbé  de  Saint-Pierre  :  elle  est,  en  effet, 
gouvernée  par  des  délégués  plénipoten¬ 
tiaires  munis  de  mandats  par  leurs  gou¬ 
vernants  et  non  par  des  députés  élus  ;  elle 
statue  ad  referendum,  donc  point  d’auto¬ 
nomie.  C’est  un  congrès  administratif,  une 
organisation  diplomatique  et  non  un  super- 
Etat.  La  diplomatie  y  contrarie  constam¬ 
ment,  par  l’effet,  de  cette  constitution,  la 
bonne  volonté  internationale  suggérée  par 
son  titre  de  société,  en  prétendant  sou¬ 
mettre  ses  délibérations  aux  intérêts  des 
souverainetés  diverses  que  son  statut  ne 
nie  qu 'implicitement. 

Si  faible,  si  nationaliste  soit  encore  la 
Société  des  Nations,  elle  n’en  constitue  pas 
moins  le  premier  effort  de  l’univers,  et  non 
plus  seulement  de  l’Europe,  pour  se  sou¬ 
mettre  à  une  règle  commune  de  droit:  aussi 
toute  critique  doit-elle  tendre  à  la  perfec¬ 
tionner  en  la  rattachant  de  plus  en  plus 
directement  à  la  vie,  aux  interets  et  aux 
groupements  de  producteurs,  selon  l’ensei¬ 
gnement  de  Saint-Simon.  Aux  producteurs, 
à  tous  les  producteurs  le  soin  d’administrer 
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chaque  élément  de  la  communauté  univer¬ 
selle,  et  la  communauté  elle-même,  au  sein 
d’un  suprême  Etat  où  les  vieux  Etats  ne 
seraient  plus  que  de  vastes  départements 
démonarchisés. 

Les  vues  neuves,  qui  abondent  dans  la 
Réorganisation  cle  la  Société  européenne, 
atteignent  peut-être  leur  maximum  d’uti¬ 
lité  dans  cette  phrase  que  les  Européens, 
que  les  citoyens  de  l’univers  ne  méditeront 
jamais  trop  attentivement  :  «  Il  viendra 
sans  doute  un  temps  où  tous  les  peuples  de 
l’Europe  sentiront  qu’il  faut  régler  les 
points  d’intérêt  général  avant  de  descendre 
aux  intérêts  nationaux...  » 

S’il  est  étonnant  qu’un  homme  ait  pu 
écrire  une  pensée  si  supérieure  aux  cir¬ 
constances  belliqueuses  et  militaires  de  son 
époque,  il  est  peut-être  plus  étonnant  en¬ 
core  que  les  philosophes  et  les  publicistes 
du  xxe  siècle  soient  encore  dans  l’obliga¬ 
tion,  cent  ans  plus  tard,  de  défendre  le 
principe  de  la  primauté  des  intérêts  géné¬ 
raux  qu’il  a  posé  avec  une  impérieuse  pré¬ 
cision. 

Les  faits  commencent  à  réaliser  cette  vue 
de  Saint-Simon  :  c’est  par  le  Bureau  inter¬ 
national  du  travail,  partie  constitutive  de 
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la  Société  des  Nations,  que  nous  voyons  les 
législations  nationales  adopter,  sur  ses  pro¬ 
jets  et  recommandations,  des  règles  protec¬ 
trices  du  travail.  Ce  que  de  nombreux  Etats 
abandonnés  à  leur  seule  souveraineté 
n’avaient  pu  faire,  ils  le  font  comme  mem¬ 
bres  de  la  Conférence  internationale  du 
travail,  emportés  malgré  eux  dans  le  mou¬ 
vement  créé  par  la  notion  nouvelle  d’un 
intérêt  général  mondial. 

Le  temps  prophétisé  par  Saint-Simon 
n’est  pas  encore  complètement  venu,  puis¬ 
que  les  peuples,  restés  en  partie  aveugles 
sur  leurs  intérêts  collectifs  et  populaires, 
après  cinq  ans  de  guerre,  prétendent  encore 
régler  la  plupart  de  leurs  intérêts  natio¬ 
naux  avant  leurs  intérêts  internationaux, 
affirmant  même  l’existence  d’intérêts  natio¬ 
naux  avant  les  intérêts  internationaux, 
comme  s’il  existait,  au  temps  de  l’industrie 
internationalisée  et  de  la  science,  plusieurs 
conceptions  de  l’hygiène  et  de  la  liberté 
humaine,  comme  si  les  peuples  ne  possé¬ 
daient  pas  actuellement  un  fonds  commun 
de  certitudes  scientifiques  et  de  croyances 
morales. 

C’est  Saint-Simon  qui  a  raison  ;  rai¬ 
son  aujourd’hui  plus  encore  qu’en  1814  ; 

11 
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aujourd’hui  où  nous  voyons  plus  que 
jamais  la  solidarité,  s’imposer  entre  les 
Etats  dans  la  misère  comme  dans  la  for¬ 
tune,  tant  les  interdépendances  économiques 
les  ont  liés  dans  la  prospérité  comme  dans 
le  malheur  et  dans  la  mort.  Apprenons  avec 
Saint-Simon  à  ne  plus  parler  d’intérêts 
purement  nationaux,  de  même  que  nous  ne 
parlons  plus  d’intérêts  exclusivement  pro¬ 
vinciaux  dans  un  Etat  du  type  moderne. 

Saint-Simon  nous  aura  enseigné  la  poli¬ 
tique  expérimentale,  le  parlementarisme 
professionnel,  enfin  la  Société  des  Nations; 
tous  les  moyens  répondant  à  l’attente 
actüelle  des  peuples  rêvant  d’ordre  et  de 
paix. 


X 


Entre  Rousseau,  Babeuf,  Fourier  et  Marx 


Ce  qui  reste  vivant  de  la  pensée  de  Saint- 
Simon,  si  éloigné  que  soit  le  socialisme 
contemporain  de  son  industrialisme,  c’est 
qu’il  a  eu  le  premier  l’intuition  d’une  classe 
ouvrière  qu’il  appelle  la  «  classe  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  pauvre  »,  d’une  classe 
non  révolutionnaire,  c’est  entendu,  mais 
enfin  d’une  classe  vivant  d’uue  vie  propre: 
cette  classe,  il  a  voulu  l’incorporer  à  la 
société  moderne,  dont  elle  était  juridique¬ 
ment  et  moralement  exclue  ;  il  a  demandé 
que  ses  membres  devinssent  «  sociétaires  ». 
Et  à  ce  prolétariat  n’a-t-il  pas,  en  réalité, 
donné  la  première  place,  puisqu’il  a  fait 
du  travail  le  fonderaient  de  l’ordre  nou¬ 
veau  ? 

C’est  par  là  que  Saint-Simon  apparaît 
comme  l’ancêtre  du  socialisme  :  en  mettant 
la  production  au  premier  plan  de  la  vie  et 
de  la  pensée.  On  a  toujours  insisté  sur  les 
différences  entre  l’industrialisme  social  de 
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Saint-Simon  et  le  collectivisme  de  Marx  ; 
on  a  rarement  dégagé,  par  delà  leurs  sys¬ 
tèmes,  cet  économisme  fondamental. 

Chez  Saint-Simon,  comme  d’ailleurs  chez 
tous  les  philosophes  sociaux,  l’idée  importe 
toujours  plus  cpie  la  forme  pratique  où  ils 
l’ont  enfermée  ;  or,  c’est  à  cette  forme  pra¬ 
tique  que  s’arrêtent,  en  général,  les  com¬ 
mentateurs,  c’est-à-dire  à  la  partie  la  moins 
substantielle  de  sa  pensée. 

Chez  les  plus  grands  de  ces  philosophes, 
on  voit  l’idée  rester  longtemps  jeune,  tan¬ 
dis  que  la  forme  se  dessèche  assez  rapide¬ 
ment,  d’autant  moins  vivante  chronologi¬ 
quement  que  la  précision  dans  le  plan  de 
réforme  a  été  poussée  plus  loin.  Ainsi,  chez 
Saint-Simon,  son  énumération  des  produc¬ 
teurs  date  ;  mais  non  son  idée  générale  que 
tout  le  gouvernement  doit  être  confié  aux 
producteurs. 

C’est,  en  effet,  une  idée  quasi  immor¬ 
telle  que  Saint-Simon  a  émise,  une  idée  que 
le  temps  du  moins  n’a  pas  encore  entamée, 
lorsqu’il  a  demandé  que  le  gouvernement 
fût  remis  aux  producteurs,  aux  travail¬ 
leurs;  et  on  en  extraira  d’autant  plus  de 
substance,  pour  plus  longtemps,  qu’on  la 
dégagera  mieux  des  projets  ou  des  énumé- 
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rations  par  où  il  a  pensé  la  rendre  plus 
immédiatement  sensible  à  ses  contempo¬ 
rains. 

Avant  Saint-Simon,  Bicardo  avait  ratta¬ 
ché  au  travail  toute  justification  de  la  pro¬ 
priété,  partant  de  l’ordre,  mais  ce  rattache¬ 
ment,  qui  était  économique  chez  ce  grand 
précurseur,  devient  social  chez  Saint- 
Simon,  comme  il  le  sera  également,  plus 
tard,  chez  Marx  et  Engels  :  social,  cela  veut 
dire  que  Saint-Simon  et  Marx  ont  trans¬ 
formé  en  moyen  de  réforme  ou  de  révolu¬ 
tion,  mots  synonymes  pour  l’historien  et 
le  sociologue,  ce  qui  resta,  dans  la  pensée 
de  Bicardo,  la  simple  constatation  scienti¬ 
fique  d’un  fait  se  suffisant  à  lui-même. 

Sans  doute  Saint-Simon  a-t-il  envisagé 
la  classe  ouvrière  sous  l’angle  de  la  pau¬ 
vreté;  mais  il  a  pourtant  compris,  il  a  déjà 
compris,  il  a  le  premier  compris,  que  l’af¬ 
franchissement  des  prolétaires  viendrait 
non  de  la  politique,  non  de  la  charité,  mais 
du  procès  de  la  production,  «  des  grandes 
combinaisons  industrielles  ))  (1).  Et  si  l’on 


(1)  Nouveau  Christianisme  (Œuvres  de  Saint-Simon, 
éd.  O.  Rodrigues,  1841,  p.  146). 
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objecte  qu’il  a  voulu  remettre  aux  puis¬ 
sants  le  soin  de  préparer  cet  affranchisse¬ 
ment  et  non  aux  ouvriers  eux-mêmes,  on 
répondra  qu’il  range  ces  puissants,  artistes, 
savants  et  chefs  des  travaux  industriels, 
dans  la  classe  des  travailleurs. 

L’affranchissement,  il  l’attend  non  pas 
d’une  action  des  non-travailleurs,  mais 
d’une  élite  prise  parmi  ces  travailleurs.  Et 
ce  n’est  pas  une  nuance  que  nous  souli¬ 
gnons  arbitrairement  :  il  y  a  ici  un  large 
trait  tiré  par  Saint-Simon  lui-même. 

Au  temps  de  Saint-Simon,  la  supériorité 
intellectuelle  et  sociale,  ou  capacité,  était, 
uniquement,  dans  les  classes  riches;  aussi 
est-ce  vers  ces  classes  riches  qu’il  s’est 
tourné  pour  trouver  parmi  ses  membres 
des  aides  intellectuelles  et  administratives. 
Mais  celui  qui  le  lit  attentivement  sait  que 
ce  n’est  pas  aux  riches  entendus  comme 
groupe  d’argent  qu’il  a  demandé  de  fournir 
a  l’Etat  des  artistes,  des  producteurs,  des 
administrateurs,  voire  des  gouvernants  : 
c’est  aux  riches  cultivés,  qu’il  a  fait  appel, 
en  tant  que  capacité  sociale,  à  «  V aristo¬ 
cratie  du  talent  ».  Dans  le  riche,  il  a  retenu 
surtout  le  possesseur  de  la  science  théo¬ 
rique  ou  pratique.  Sans  doute,  cherche-t-il, 
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ce  faisant,  une  formule  d’autorité,  mais 
l’autorité  ne  la  remet-il  pas  aux  plus  capa¬ 
bles  par  la  culture  et  le  travail  dans  une 
société  qui,  de  ce  fait  même,  est  déféoda- 
lisée,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  société  où  il 
n’y  a  que  des  travailleurs,  donc  démocra¬ 
tisée  ?  Quel  démocrate  d’une  authenticité 
moins  discutée  que  la  sienne  a  demandé 
jamais  que  la  direction  de  la  nation  fût 
remise  aux  meneurs  démagogiques  d’une 
plèbe  inculte  et  turbulente  ? 

Il  y  a  dans  Saint-Simon  une  chaleur 
clémophile  et  un  sens  de  la  justice  qui  l’éloi¬ 
gnent  de  Bonald  ou  de  Maistre,  qu’il  a 
loués;  et  c’est  d’ailleurs  parce  qu’il  a  loué 
ces  deux  théologiens  féodaux,  on  ne  sait 
trop  pourquoi,  en  dehors  de  ses  sympathies 
profondes,  qu’on  les  a  rapprochés  tous  les 
trois  les  uns  des  autres,  comme  s’ils  appar¬ 
tenaient  à  une  même  famille  spirituelle. 

Vouloir  que  les  hommes  les  plus  capables 
seuls  gouvernent,  et  gouvernent  seuls,  c’est 
vouloir  fonder  la  société  sur  la  science  et 
le  travail  :  rien  de  moins  féodal  ;  rien  de 
moins  mystique,  partant,  rien  de  plus 
démocratique,  si  par  démocratie  il  faut 
entendre  le  gouvernement  du  plus  grand 
nombre,  le  gouvernement  favorable  au  plus 
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grand  nombre  ;  partant,  rien  n’est  plus 
socialiste,  si  par  socialisme  on  entend  un 
régime  donnant  toute  prééminence  aux  pro¬ 
ducteurs. 

* 


La  classe  ouvrière,  Saint-Simon  ne  pou¬ 
vait  la  voir,  de  son  temps,  comme  classe 
créatrice;  c’est  tout  juste  possible  aujour¬ 
d’hui  ;  il  n’a  pu  la  voir  que  dans  la  pauvreté  : 
c’était  une  plèbe  exténuée  par  un  travail 
intensif  et  long,  avilie  par  une  morale  iné¬ 
galitaire  et  maintenue  dans  la  servitude  par 
un  droit  despotique. 

Le  travail  emprisonnait  pendant  douze 
heures,  quinze  heures,  dix-sept  heures  de 
suite,  chaque  jour,  dans -des  usines  sales, 
noires,  la  classe  la  plus  pauvre  et  la  plus 
nombreuse,  pour  reprendre  la  célèbre  for¬ 
mule  du  maître.  Buret,  Pecqueur,  Aucli- 
ganne  ont  décrit,  plus  tard,  cette  misère 
en  traits  ineffaçables. 

Mais  si  Saint-Simon  n’a  pas  parlé  de  la 
solidarité  révolutionnaire  des  ouvriers,  que 
Marx  d’ailleurs  n’a  formulée  que  vingt  ans 
après  sa  mort,  du  moins  Saint-Simon  a-t-il 
vu  en  sa  complexité  l’œuvre  elle-même  de 
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la  production,  les  virtualités  de  rénovation 
politique  en  gestation  dans  la  technique  ; 
il  a  su  observer  les  promesses  de  transfor¬ 
mation  constitutionnelle  et  industrielle  là 
où  elles  étaient  à  son  époque,  chez  les  chefs 
des  usines,  animateurs  de  ces  ouvriers,  et 
chez  les  animateurs  de  ces  chefs,  c’est-à- 
dire  les  banquiers. 

On  doit  retenir  comme  une  observation 
prodigieusement  originale  cette  vue  sur 
l’avenir  gouvernemental  des  industriels,  en 
un  temps  où  le  libéralisme  de  Benjamin 
Constant  ou  le  républicanisme  de  Voyer 
d’Argenson  constituaient  les  éléments  les 
plus  audacieux  de  la  pensée  politique  de 
l’époque,  les  noyaux  de  conspirateurs 
exceptés. 

Ce  n’est  qu’avec  le  développement  de  la 
classe  ouvrière  en  conscience  sociale,  en 
dignité  laborieuse,  en  élan  révolutionnaire, 
ce  n’est  que  devant  une  classe  ouvrière  gré¬ 
viste  et  associée,  qu’il  a  pu  être  possible  de 
penser  un  prolétariat  autonome  possédant 
en  lui-même  ses  moteurs  d’action  et  de  pro¬ 
grès  ;  de  penser,  en  dehors  de  ses  chefs,  un 
prolétariat  industriel  capable  par  ses 
techniciens  et  ses  manuels  d’assurer,  quel¬ 
que  jour,  sans  le  secours  extérieur  de  ces 
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animateurs  de  l’ère  saint-simonienne,  l’œu- 
vre  de  la  production. 

Tous  les  livres  de  Saint-Simon  sont  diri¬ 
gés  contre  la  féodalité.  Il  a  exalté  Part,  la 
science  er  l’industrie.  Bien  loin  de  vouloir 
rendre  ses  titres  à  une  caste  ancienne,  et 
en  particulier  à  la  caste  militaire  (féodalité), 
il  a  demandé  un  gouvernement  dont  «  les 
dispositions  principales  doivent  avoir  pour 
objet  de  combiner  le  plus  sagement  possi¬ 
ble  les  travaux  à  faire  pour  la  société,  pour 
améliorer  physiquement  et  moralement 
l’existence  de  tous  ses  membres  »  (1). 

Les  membres  de  1  ’Etat  :  tous  des  travail¬ 
leurs  dans  une  France  «  devenue  une 
grande  manufacture  »  ;  «  les  travailleurs 
sont  la  société  véritable  »,  la  «  société  légi¬ 
time  ». 

Saint-Simon  a  écrit,  dans  P  Introduction 
aux  travaux  scientifiques  du  XIXe  siècle, 
que  les  plus  grandes  œuvres  étaient  de 
main  de  gentilshommes;  et  il  s’est  vanté, 
clans  son  autobiographie,  on  s’en  souvient, 
de  descendre  de  Charlemagne  :  mais  ce 
sont  là  boutades  sans  aucune  influence  sur 


(1)  Œuvres  choisies,  t.  II.  pp.  437-438. 


ROUSSEAU,  BABEUF,  FOURIER  ET  MARX  143 


ses  idées,  sur  les  formes  des  institutions 
qu’il  a  suggérées.  En  nul  endroit,  il  n’a 
réclamé  de  place  pour  les  gentilshommes  ; 
et  sa  pensée  vraie  sur  la  royauté  est,  on  l’a 
vu,  une  idée  négative.  L’éviction  des  féo¬ 
daux,  voilà  à  quoi  tend  tout  son  système  ; 
recouvrir  cette  forte  tendance  sous  quel¬ 
ques  boutades  de  nervosité,  c’est  mécon¬ 
naître  complètement  l’essentiel  de  sa  pen¬ 
sée. 

Ce  que  Stendhal  a  dit  du  fils  de 
La  Fayette,  il  faut  le  dire  de  Saint-Simon, 
compagnon  de  Washington  :  Saint-Simon 
est  un  «  vrai  citoyen  des  Etats-Unis,  par¬ 
faitement  pur  de  toute  idée  nobiliaire  »  (1). 

La  grande  idée  critique  de  Saint-Simon, 
c’est  que  les  nobles  et  les  prêtres  sont  in¬ 
compétents  en  toutes  choses  :  en  matière  de 
production,  de  philosophie  ou  de  gouverne¬ 
ment.  Sa  grande  idée  constructive,  c’est  que 
les  savants,  les  industriels  et  les  artistes, 
tous  producteurs,  comme  on  l’a  vu,  doivent 
«  combiner  leurs  forces  ))  pour  penser  et 
gouverner  en  commun  au  lieu  et  place  de 
ces  désœuvrés  et  de  ces  stériles  disputeurs. 


(14  Souvenirs  d'ujotisme,  p.  47. 
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Voilà  ce  qu’il  faut  retenir  de  Saint-Simon  ; 
et  cela  seulement,  du  moins  si  l’on  veut  voir 
les  grandes  lignes  directrices  de  sa  pensée 
vers  l’avenir. 


Une  parenté  avec  Marx  ;  nulle  parenté 
avec  Rousseau. 

Au  temps  de  l’artisan  et  du  petit  tenan¬ 
cier  rural,  une  philosophie  de  la  liberté  indi¬ 
viduelle  inspire  assez  facilement  à  Rousseau 
sa  philosophie  politique  ;  et  comme  plus 
tard  Proudhon,  il  ne  songe  qu’à  des  groupes 
d’étendue  médiocre  :  c’est  une  philosophie 
de  l’organisation  de  groupes  immenses  que 
les  villes-usines  inspireront  à  ses  émules  de 
l’âge  de  l’acier  à  coupes  rapides,  d’un  point 
de  vue  formidablement  collectif. 

Hier,  discipline  d’individu  à  individu  ; 
aujourd’hui,  de  groupe  en  groupe. 

Au  chapitre  m  du  livre  II  de  son  Con¬ 
trat,  Rousseau  proclame  que  chaque  citoyen 
ne  doit  opiner  que  d’après  lui,  et  fort  de 
son  individualiste  pensée  démocratique,  il 
proscrit  toute  ((  société  partielle  »  dans 
l’Etat,  comme  contraire  à  cette  liberté 
d’opinion  en  chaque  individu.  Nous,  au 
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contraire,  nous  voyons  un  agent  de  progrès 
possible  dans  la  création  de  vastes  sociétés 
partielles  au  sein  de  l’Etat,  sociétés  au 
milieu  desquelles  chaque  citoyen  devra  opi¬ 
ner. 

Nous  voulons  des  corps  intermédiaires 
entre  le  centre  et  les  individus,  ou  plus 
exactement,  les  citoyens  modernes  seraient 
disposés  à  ne  vouloir  reconnaître  de  bien¬ 
faisance  politique  qu’aux  corps  intermé¬ 
diaires  qui,  autrefois  rejetés,  sont  considé¬ 
rés  de  plus  en  plus  comme  les  cadres  néces¬ 
saires  et  même  obligatoires  de  notre  acti¬ 
vité  économique  ou  de  notre  perfectionne¬ 
ment  intellectuel  et  civique.. 

La  Révolution  de  89,  en  pensant  dans  le 
même  plan  que  Rousseau,  crut  pouvoir  uni¬ 
fier  tous  les  intérêts  de  la  nation  autour 
d’une  volonté  dénommée  générale  :  plus  de 
pouvoirs,  de  corps  ou  d’intérêts  intermé¬ 
diaires  ;  rien  qu’un  pouvoir  central,  un 
corps  central,  un  intérêt  central. 

Excessive  simplification  ;  utile  en  son 
temps,  mais  que  l’histoire  n’a  pas  ratifiée 
pour  les  temps  suivants:  les  faits  n’ont  pas 
cessé  de  pousser  à  la  création  de  corps 
intermédiaires  sous  le  nom  de  syndicats,  de 
trusts,  de  cartels,  de  comptoirs  d’achats, 
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pour  ne  parler  que  des  organismes  écono¬ 
miques. 

A  circonstances  aussi  différentes,  points 
de  vue  différents  :  au  xviii®  siècle,  c’est 
d’une  philosophie  des  rapports  entre  indi¬ 
vidus  et  souverain,  c’est-à-dire  de  la  liberté 
individuelle  selon  Jean-Jacques,  dont  a 
besoin  le  citoyen  pour  abattre  l’arbitraire 
du  souverain,  qui  prétendait  avoir  de  la 
volonté  pour  tout  le  peuple  ;  au  xxe  siècle, 
la  liberté  civique  demeurant  victorieuse, 
c’est  d’une  philosophie  de  relations  entre 
groupes  économiques  selon  Saint-Simon 
dont  on  a  besoin  pour  abattre  les  grandes 
puissances  anonymes  industrielles,  maî¬ 
tresses  despotiques  de  la  production  et  de 
la  consommation,  et  même  de  la  pensée, 
puisqu’elles  sont  propriétaires  de  la  presse. 

❖ 

** 

Mais  y  a-t-il  là  antithèse  autant  qu’il  y 
paraît  et  que  nous  paraissons  le  suggérer? 
N’y  aurait-il  que  crise  d’obéissance  en  89; 
n’y  aurait-il  que  crise  de  production  ou  de 
travail  au  siècle  de  la  grande  industrie? 

D’abord  conflit  de  liberté,  en  89;  mais 
aussi  conflit  de  production  ;  au  xxe  siècle, 
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d’abord  conflit  de  production;  mais  aussi 
conflit  de  liberté. 

Jim  89,  la  crise  de  liberté  est  une  crise  de 
travail  dans  la  mesure  où  Sieyès  prétend 
philosopher  au  nom  de  la  bourgeoisie,  qu’il 
qualifie  expressément  de  seule  classe  labo¬ 
rieuse  ;  et,  au  xxe  siècle,  nous  devons  noter 
une  crise  nouvelle  d’obéissance  sous  la 
crise  de  l’organisation  de  la  production, 
dans  la  mesure  où  les  ouvriers  nient  la  légi¬ 
timité  de  l’autorité  des  chefs  et  bénéficiai¬ 
res  de  la  production. 

Ma  liberté,  dit  le  sujet  en  89  ;  ma  liberté, 
dit  encore  l’ouvrier  des  grandes  usines. 
Mais  tandis  que  l’un  considère  une  per¬ 
sonne,  le  roi,  suprême  détenteur  de  la 
volonté  politique,  l’autre  considère  des 
groupes,  le  capitalisme,  suprême  détenteur 
collectif  et  anonyme  de  la  volonté  écono¬ 
mique. 

Le  sujet  de  89  lutte  contre  le  roi,  contre 
un  individu  ;  il  voit  Louis  XVI  se  déta¬ 
chant  solitaire  au  milieu  de  l’Etat  comme 
une  puissance  individuelle  quasi  divine. 
L’ouvrier  et  le  consommateur  de  nos  jours 
luttent  contre  des  collectivités  massives 
dont  ils  ne  voient  ni  ne  connaissent  les 
chefs  :  loin  de  se  détacher  en  relief  à  la 


148 


HENRI  DE  SAINT-SIMON 


façon  des  anciens  rois,  ces  chefs  restent,  en 
général,  invisibles,  anonymes  et  collectifs. 

Salaires  et  prix  tombent  sur  l’ouvrier  et 
le  consommateur  mal  groupés  comme  des 
oracles  mystérieux  de  trusts  et  de  cartels 
sinaïques.  Partout,  des  groupes  ;  les  indi¬ 
vidus  pensent  et  s’affrontent  en  groupes. 

On  conçoit  que  dans  Jes  compactes  civi¬ 
lisations  de  ce  temps,  agglomérant  les  indi¬ 
vidus  en  groupes  serrés  comme  autant  de 
légions  thébaines  dans  des  villes  tentacu¬ 
laires,  sous  la  direction  de  sociétés  ano¬ 
nymes  grandes  parfois  comme  des  Etats, 
l’esprit  des  hommes  ne  soit  pas  poussé  à 
l’étude  des  problèmes  de  liberté  indivi¬ 
duelle  :  à  ce  spectacle,  comme  au  spectacle 
des  rues  encombrées  de  piétons  et  de  voi¬ 
tures,  bruyantes  et  trop  fréquentées,  il  ne 
peut  venir  à  l’esprit  de  l’observateur, 
publiciste  ou  gouvernant,  que  des  idées 
d’organisation,  c’est-à-dire  des  idées  ten¬ 
dant  à  restreindre  au  profit  du  groupe  la 
liberté  de  circulation  de  chaque  individu. 

Rousseau  a  ramené  l’objet  de  la  société 
à  cette  formule  :  trouver  une  forme  d’as¬ 
sociation  qui  défende  et  protège  de  toute  la 
force  commune  la  personne  et  les  biens  de 
chaque  associé,  et  par  laquelle  chacun 
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s’unissant  à  tous,  n’obéisse  pourtant  qu’à 
lui-même,  et  reste  aussi  libre  qu’ aupara¬ 
vant  (1). 

Le  «  pacte  social  »,  pour  employer  sa  ter¬ 
minologie,  est  d’ordre  politique  ;  il  a  pour 
objet  de  déterminer  le  rapport  nouveau 
entre  le  souverain  et  le  sujet;  et,  à  la  vérité, 
nonobstant  quelques  belles  formules  plei¬ 
nement  libératrices,  c’est  à  fixer  des  limites 
au  despotisme,  voire  à  l’établir,  dans  cer¬ 
tains  cas,  que  tend  le  Contrat,  le  code  du 
bourgeois-roi.  Il  cherche  à  donner  une  légi¬ 
timité  à  l’obéissance  nouvelle. 

Rousseau  a  fourni  aux  démocraties  mo¬ 
dernes  le  manuel  de  servitude  dont  elles 
avaient  encore  besoin,  qu’elles  utilisent  en¬ 
core,  après  tant  de  milliers  de  siècles  d’as¬ 
servissement  monarchiste  ;  et,  en  le  notant, 
nous  ne  songeons  po:nt  à  accabler  le  Gene¬ 
vois  sous  le  poids  d’une  civilisation  pour 
laquelle  il  n’a  pas  écrit. 

Venu  après  lui,  Saint-Simon  a  parlé  pour 
la  civilisation  industrielle  de  l’âge  suivant. 
Aussi  sa  formule  centrale  est-elle  toute  dif¬ 
férente  de  celle  de  Rousseau  :  c’est  le  prê¬ 


ta  >  Contrat  social,  I,  6. 
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mier  chapitre  des  disciplines  scientifiques 
et  usinières  du  xixe  siècle. 

Voilà  sa  formule  :  «  Le  législateur  doit 
combiner  l’organisation  sociale  de  manière 
à  stimuler  le  plus  possible  toutes  les  classes 
au  travail  et  particulièrement  aux  travaux 
les  plus  utiles  à  la  société  (1).  » 

En  d’autres  termes,  le  but  de  la  société 
est  la  production. 

■î»  'i' 

Le  premier,  avant  Fourier,  il  a  pensé  en 
producteur,  c’est-à-dire  en  organisateur  du 
travail. 

Le  premier,  avant  Fourier,  il  a  reconnu  à 
la  société  son  caractère  d ’ atelier. 

On  accole  toujours  ces  deux  noms,  Fou¬ 
rier  et  Saint-Simon:  avec  justice  sous  cer¬ 
tains  rapports  ;  mais  à  condition  de  ne  pas 
pousser  trop  loin  l’analogie  entre  eux.  Il 
y  a  entre  Fourier  (qui  n’a  commencé  à 
écrire  qu’en  1808,  alors  que  Saint-Simon 
a  publié  son  premier  opuscule  en  1802)  et 
Saint-Simon  ce  point  commun  :  c’est  que 
les  faits  sociaux  leur  sont  apparus  comme 


(1)  Opinions.  (L’article  n’est  pas  signé,  mais  tout 
y  révèle  la  main  du  grand  homme.) 
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soumis  à  des  lois  observables  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  autres  faits  de  la 
nature.  Tous  deux  ont  vu  dans  l’attraction 
nevdonienne  une  loi  générale  englobant  les 
faits  célestes  et  humains  à  la  façon  de  notre 
évolution  darwinienne  ou  spencerienne. 
Mais  alors  que  Saint-Simon  a  tenté  un  essai 
de  science  sociale  fondée  sur  l’histoire,  par 
une  histoire  sociologique,  Fourier,  utopiste, 
a  tenté  de  rejeter,  au  moins  en  partie,  cette 
étude  du  passé  comme  un  «  vice  »  devant 
empêcher  et  ayant  empêché  la  «  philosophie 
d’arriver  à  aucune  découverte  »  (1). 

Or,  où  trouver  les  éléments  d’une  science 
sociale  ailleurs  que  dans  l’observation  des 
faits  humains  présents  et  passés  ? 

En  réalité,  le  trouble  génie  de  Fourier 
est  plus  étonnant  par  ses  prophéties  de 
détail  que  par  l’ampleur  de  son  système, 
qui  est  pourtant  original  et  riche  :  il  a 
analysé  la  «  féodalité  industrielle  »  nais¬ 
sante,  prévu  les  Palace-Hôtels,  selon  l’in¬ 
génieuse  remarque  de  Oh.  Gride  ;  il  est  le 
maître  des  coopératives  de  production  et  de 
consommation. 


(Il  Egarement  de  la  raison,  Phalange  (Publication 
des  Œuvres  de  Fourier.) 
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Tout  cela  est  neuf,  intéressant,  mais  ce 
n’est  pas  lui,  c’est  Saint-Simon  qui  a  eu 
l’intuition  pleine  et  entière  de  l’organisa¬ 
tion  actuelle  des  facteurs  humains  coopé¬ 
rant  à  la  production,  sur  un  plan  de  néces¬ 
sité,  telle  que  ce  temps  s’efforce  de  la  réa¬ 
liser.  Nous  voyons  les  industriels,  les 
savants,  les  ouvriers  poussés  à  l’associa¬ 
tion  et  non  point  allant  librement  à  l’asso¬ 
ciation,  sur  un  plan  de  liberté  fouriériste; 
nous  voyons  la  puissance  publique  devenir 
de  plus  en  plus,  sur  l’injonction  d’un  déter¬ 
minisme  puissant  et  inexorable,  la  confé¬ 
dération  de  ces  groupements  nécessaires, 
l’Etat  des  producteurs;  nous  voyons  les 
individus  non  groupés  subir  la  loi  de  ces 
groupes  ;  nous  voyons  enfin  s’affronter 
non  les  «  papillonnes  »  des  aimables  arbo¬ 
riculteurs  fouriéristes,  mais  les  ambitions 
formidables  de  groupes  âpres  et  tenaces, 
dans  chaque  pays,  de  pays  à  pays,  pour 
soumettre  l’univers  aux  obligations  sans 
cesse  accrues  d’une  universelle  et  impé¬ 
rieuse  production. 

** 

Saint-Simon  dépasse  Fourier;  son  génie 
dépasse  plus  encore  Babeuf. 
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Babeuf  appartient  à  la  lignée  politique. 
Le  martyr  de  la  conspiration  des  Egaux  a 
voulu  compléter  Robespierre;  il  a  parlé  et 
agi  en  Montagnard  surtout  ;  aussi  pour  lui 
donner  quelque  part  à  la  gloire  des  grands 
analystes  sociaux,  il  faudra  oublier  son 
robespierrisme,  son  «  radical-socialisme  », 
pour  reprendre  au  professeur  Aulard  une 
heureuse  expression  qui  caractérise  un 
babouvisme  plus  traditionnel  que  novateur. 

Babeuf  est  un  terroriste  ;  un  rude  et 
fort  agitateur,  mais  enfin  un  terroriste.  Il 
croit  à  l’efficacité  des  coups  de  mains, 
ancêtre  de  Blanqui  et  du  soviétisme  russe. 

Saint-S'mon  est  tout  différent,  et  il  diffère 
de  Babeuf  comme  de  Fourier,  en  tant  que 
scientifique.  Là  est  la  différence  fondamen¬ 
tale  entre  eux;  et  là  l’originalité  fondamen¬ 
tale  du  maître  d’Auguste  Comte. 

Babeuf  a  dit,  dans  V Analyse  de  sa  Doc¬ 
trine,  que  «  la  nature  a  imposé  à  chacun 
l’obligation  de  travailler  »,  et  il  y  flétrit 
l’oisiveté  comme  un  ((  crime  ».  Tout  cela 
est  dans  Babœuf,  mais  ce  n’est  pas  original 
comme  chez  Saint-Simon  :  Babeuf  rejette 
l’oisiveté  parce  qu’elle  crée  une  inégalité 
dans  les  jouissances  entre  les  individus  ;  il 
peu  se  en  «  partageux  ». 
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Saint-Simon  rejette  l’oisiveté  comme  une 
occasion  de  diminution  dans  la  production 
collective  de  la  nation.  Babeuf  pense  à  la 
jouissance,  au  bonheur,  d’abord  ;  Saint- 
Simon  pense  d’abord  au  travail  ;  et  c’est 
dans  le  travail  réglé  et  obligatoire  qu’il 
voit  une  condition  de  bonheur.  «  L’homme 
le  plus  heureux,  a-t-il  écrit,  est  celui  qui 
travaille  (1).  » 

Au  citoyen,  Saint-Simon  substitue  le  pro¬ 
ducteur  ;  et  c’est  dans  la  mesure  où  ce  der¬ 
nier  réalisera  sa  collaboration  avec  un  Etat, 
dégagé  de  la  féodalité  et  de  la  théologie 
survivantes,  qu’il  aura  dépassé  le  stade  de 
la  démocratie  politique,  selon  Rousseau  et 
Babeuf,  pour  entrer  dans  l’ère  profession¬ 
nelle,  selon  Saint-Simon. 


(P  Introduction  aux  travaux  scientifiques  de 
l'Humanité,  deuxième  volume,  n°  15. 
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Le  problème  d’organisation  et  de  pensée 
cent  ans  après  la  mort  de  Saint-Simon 

La  prépondérance  politique  et  sociale 
accordée  à  la  répression  jusqu’à  la  fin  de 
la  Restauration,  et  même  jusqu’au  début 
du  second  Empire,  s’explique  par  les  cir¬ 
constances  dont  la  principale  était  l’insé¬ 
curité  des  routes. 

La  sûreté  des  voies  de  communication 
est  une  acquisition  très  moderne.  Quelques 
récents  crimes  de  bandes,  crimes  de  grande 
route  dramatisés  par  la  presse,  nous  per¬ 
mettent  de  reconstituer,  à  plus  d’un  siècle 
de  distance,  les  préoccupations  que  le  bri¬ 
gandage,  la  mendicité  et  le  vagabondage 
des  malfaiteurs  nomades  et  associés  ont  pu 
donner  aux  anciens  gouvernants  :  il  y  avait 
chez  eux  une  extraordinaire  hantise  de 
rébellion  collective. 

Fils  d’un  couple  criminel,  l’homme  n’est- 
il  pas  coupable  par  nature,  selon  la  malé¬ 
diction  biblique  1  Comme  le  proclamait 
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l’avocat  général  Servan  dans  son  célèbre 
Discours  sur  l’Administration  de  la  Justice 
(1768),  «  la  vigilance  du  magistrat  est  une 
attention  continuelle  sur  les  actions  des 
citoyens  ». 

Attention  continuelle  :  donc  obsession 
pénale. 

Toutes  les  difficultés  sociales,  on  les  voit 
alors  au  travers  du  pauvre  ;  et  c’est  le 
délinquant,  le  conspirateur  latent  que  l’on 
craint  en  lui.  Aussi  est-ce  tout  naturelle¬ 
ment,  Tocqueville  l’a  très  intelligemment 
fait  remarquer,  que  «  le  cavalier  de  la  ma¬ 
réchaussée  »  apparaît,  sous  l’Ancien  ré¬ 
gime,  comme  «  l’ordre  lui-même  »  (1). 

Plus  de  mendiants,  et  l’ordre  reviendra. 
Prétendant,  Louis-Bonaparte  écrit,  dans 
les  années  40,  un  opuscule  célèbre  sur 
V Extinction  du  paupérisme. 

Quel  publiciste  pose  encore  le  problème 
social  comme  un  «  problème  du  paupé¬ 
risme  »,  tel  qu’il  remplit  encore  ce  livre, 
tel  qu’il  remplit  plus  ou  moins  les  pages 
des  travaux  préparatoires  du  Code  pénal 
de  Napoléon  recueillis  par  Locré  ?  On  con¬ 
çoit  à  cette  époque,  sous  le  premier  Empire, 


(1)  L’Ancien  Régime,  4e  éd.,  p.  128. 
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les  dépôts  de  mendicité  comme  des  instru¬ 
ments  d’ordre  importants  et  le  législateur 
se  penche  sur  eux  gravement  pour  leur 
arracher  le  secret  de  la  sécurité  sociale. 

De  nos  jours,  plus  de  «  brigands  »  com¬ 
mettant  des  crimes  collectifs,  ni  de  men¬ 
diants  par  troupes.  Autres  préoccupations. 

La  délinquance  s’est  nuancée  depuis  lors 
et  comme  repliée  sur  elle-même  :  elle  est 
devenue  fluide  et  invisible,  par  un  progrès 
dans  la  spiritualisation  parallèle,  en  sa 
malfaisance,  à  celui  de  la  Science  et  de 
l’Etat.  Ce  n’est  plus  le  brigand  des  grands 
chemins,  le  voleur,  le  mendiant  et  l’assas¬ 
sin  qui  sont  considérés  comme  essentielle¬ 
ment  dangereux  parmi  les  engrenages  déli¬ 
cats  de  nos  sociétés  à  production  trustée, 
animée  par  un  crédit  gagé  moins  par  des 
objets  que  par  la  confiance  :  la  délinquance 
qui  nous  préoccupe  aujourd’hui  est  pres¬ 
que  aussi  imperceptible  matériellement  que 
ce  crédit  où  il  entre  tant  de  vaine  imagina¬ 
tion.  Perdu  dans  le  groupe  d’intérêts 
auquel  il  appartient,  le  «  haussier  illicite  » 
accomplit  sa  rapine  presque  sans  gestes, 
avec  des  mots,  par  les  moyens  de  la  pensée, 
au  milieu  des  images  impérieusement  sug¬ 
gestives  de  la  publicité.  Par  l’interme- 
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diaire  des  symboles  du  droit,  maîtres  com¬ 
plaisants  de  l’achat,  de  la  vente,  de  l’expé¬ 
dition,  du  report,  par  toutes  les  opérations 
que  de  trop  adroits  comptables  savent, 
dans  la  crainte  du  juge,  rendre  encore  plus 
insaisissables  qu’elles  ne  le  sont  en  réalité, 
dès  qu’elle  deviennent  abus  de  confiance  ou 
escroquerie. 

La  grande  délinquance  moderne  appar¬ 
tient  à  l’ordre  économique  ;  et  de  vicinale 
elle  est  devenue  internationale. 

Ce  qui  nous  apparaît  illicite,  particuliè¬ 
rement  préjudiciable  à  la  santé  du  corps 
social,  c’est  la  coalition  des  vendeurs  con¬ 
tre  l’acheteur  ;  l’abus  du  profit  :  le  crime 
contre  la  production  et  la  consommation. 
Et  ainsi  nous  voyons  se  profiler,  en  arrière 
de  la  pénalité  ancienne,  une  notion  toute 
nouvelle  du  crime  ou  du  délit  économique 
que  le  Code  pénal  de  1810,  avec  quelques 
textes  sur  les  coalitions,  tenta  de  définir  et 
de  punir  sans  avoir  su  donner  aux  tribu¬ 
naux  un  moyen  de  se  rendre  efficacement 
répressifs. 

Et  il  n’y  a  plus  de  pauvres  ;  du  moins 
de  pauvres  au  sens  étroit  du  mot.  Le 
pauvre  s’est  transformé  en  une  personne 
juridique  respectable  sous  les  formes  d’une 
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victime  des  risques  sociaux  ;  d’inférieur, 
il  est  devenu  créancier  ;  il  s’appelle  un 
chômeur,  un  accidenté  du  travail  ;  un 
vieil  ouvrier  retraité  ;  et  désormais  il 
invoque  un  droit  sur  les  impôts  en  s’inti¬ 
tulant  notre  associé  au  compte  des  profits 
et  pertes  de  la  société. 

Arraché  au  droit  pénal,  ce  pauvre  est 
intégré  dans  les  relations  économiques  ;  il 
est  devenu  un  cas  normal,  un  élément  hono¬ 
rable  des  crises  inéluctables.  Sous  l’in¬ 
fluence  des  idées  de  justice  et  de  solidarité, 
la  bienfaisance  est  une  forme  d’activité  qui 
perd  de  plus  en  plus  de  prestige  ;  elle 
s’effrite  en  même  temps  que  la  vieille 
notion  du  pauvre.  On  ne  dit  plus 
«  aumône  )),  on  dit  «  secours  »  ;  on  parle 
d’assistance  ou  d’assurance,  ((  d’assurance 
productive  )>. 

La  police,  naguère  surtout  répressive, 
cherche,  en  un  tel  milieu,  à  se  donner  des 
titres  nouveaux  au  respect  général,  en  s’in¬ 
titulant  —  tout  en  restant  répressive,  d’ail¬ 
leurs  —  gardienne  de  l’aliment  sain  et  arbi¬ 
tre  du  juste  prix,  tutrice  de  l’acheteur.  A 
Paris,  le  Préfet  de  Police  est  gouverneur 
des  Halles  et  Ministre  de  la  Consomma¬ 
tion. 
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On  ne  dit  pins  :  combattons  le  paupé¬ 
risme  ;  on  dit  :  organisons  la  production. 
Et  c’est  sur  l’usine  que  se  penchent  le 
publiciste  et  le  gouvernant  délivrés  de  la 
terreur  immense  des  Cartouche  et  des 
Mandrin,  capitaines  légendaires  des  com¬ 
pagnies  routières  de  voleurs. 

Dans  notre  univers  usinier,  en  tout  pays, 
quel  que  soit  notre  parti,  notre  croyance, 
notre  profession,  nous  cherchons  un  moyen 
de  défense  dans  une  théorie  de  l’organi¬ 
sation  économique  avec  la  même  âpreté  cpie 
nos  pères  ont  cherché  cette  défense  dans 
une  théorie  de  la  répression  du  crime.  Nous 
croyons  plus  efficacement  aux  bienfaits  de 
l’organisation  qu’à  ceux  de  la  peine. 

De  répressif,  le  gouvernement  devient 
organisateur.  Il  pense  de  plus  en  plus  que 
le  désordre  criminel  sera  mieux  combattu 
par  des  institutions  de  travail  que  par  des 
prisons. 

Ce  ne  sont  pas  les  traités  de  droit  pénal 
qui  abondent  de  nos  jours,  comme  au 
xvme  siècle,  ou  les  traités  de  droit  cons¬ 
titutionnel,  comme  au  milieu  du  xix”  siècle, 
mais  les  traités  d’organisation  économique, 
les  manuels  de  discipline  usinière.  Sur  le 
chemin  ouvert  par  Saint-Simon,  Taylor  a 
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remplacé  Beccaria  ;  celui-ci  conseille,  punit  ; 
celui-là  :  organise.  Signe  des  temps  :  le  der¬ 
nier  grand  pénaliste  français,  René  Béren¬ 
ger,  est  le  promoteur  de  la  loi  du  sursis  des 
peines. 

Hier  :  comment  punir  ? 

Aujourd’hui  :  comment  et  pour  qui  pro¬ 
duire  ? 

L’ordre  était  lié  autrefois  à  l’existence  de 
bonnes  prisons  ;  aujourd’hui,  nous  le  lions 
à  celle  d’une  bonne  organisation  du  travail. 

Comment  produire,  nous  demandons- 
nous  1  Et  nous  répondons,  dans  tous  les 
pays,  en  formulant  des  idées  vraiment 
universelles  touchant  les  droits  du  tra¬ 
vail  et  les  besoins  de  la  répartition  des 
choses  :  socialisme,  syndicalisme,  commu¬ 
nisme,  interventionisme. 

Partout  nous  sentons  l’impuissance  d’un 
programme  qui  ne  serait  que  répressif  et 
national,  qui  ne  serait  qu’autoritaire. 

La  préoccupation  de  la  production  est 
aussi  vive  et  directe  en  nous  aujourd’hui 
que  chez  nos  pères  la  préoccupation  de 
l’obéissance  et  de  la  sécurité  vicinale.  Ainsi 
avons-nous  besoin  de  théories  : 

Pu  prix  normal  des  choses  et  du  profit 
licite  ; 
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Du  juste  salaire  ; 

De  l’administration  du  travail  technique 
et  administratif  dans  les  usines,  comptoirs 
de  finances  et  magasins  (taylorisme,  chro¬ 
nométrage,  fayolisme)  ; 

Du  logement  ; 

De  la  collaboration  du  vendeur  et  du 
consommateur  ; 

De  la  collaboration  du  technicien,  de 
l’ouvrier  et  du  directeur  dans  l’industrie 
et  le  commerce  ; 

Du  groupement  professionnel  ;  de  la  col¬ 
laboration  des  groupements  professionnels 
et  de  l’Etat  ; 

De  l’urbanisme  ; 

Du  progrès  administratif  ou,  en  termes 
socialistes,  d’une  théorie  de  la  révolution 
et  de  la  réforme. 

Travaillons  à  l’élaboration  de  ces  règles 
et  de  ces  institutions,  mais  en  nous  disant 
qu’elles  ne  répondront  qu’en  partie  aux 
besoins  de  ce  temps  :  à  leur  côté  matériel. 

Les  réformateurs  ont  trop  généralement 
tendance  à  ramener  le  problème  du  réamé¬ 
nagement  de  l’Etat  à  une  recherche  ne 
visant  que  les  éléments  administratifs  de 
l’ordre.  Eléments  administratifs  ou  maté¬ 
riels.  Volontiers,  ils  admettraient  même 
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que  l’ordre  dépend  avant  tout  des  institu¬ 
tions  :  or,  donner  au  problème  de  réorga¬ 
nisation  de  ce  temps  un  caractère  aussi 
exclusivement  administratif,  c’est  vouer  à 
l’échec  toutes  les  tentatives  de  réforme. 

Comme  l’a  montré  Saint-Simon,  le  pro¬ 
blème  est  d’abord  d’ordre  moral  ou  intel¬ 
lectuel  ;  et  c’est  dans  la  mesure  où  nous  le 
subordonnerons  ou  le  lierons  à  une  réforme 
des  idées  générales,  et  en  particulier  à  une 
révision  de  nos  conceptions  en  matière  de 
morale  politique,  d’unité  politique,  d’oppo¬ 
sition  des  minorités,  de  coalition  ou  de 
concentration  des  groupes  et  des  tendan¬ 
ces,  de  développement  international,  que 
nous  réaliserons  un  ordre  public  différent 
de  l’ordre  public  ancien,  qui  avait  pour 
principal  soutien  la  puissance  répressive 
de  la  police  et  des  tribunaux. 

Nous  ne  comprendrons  notre  temps  et 
nous  ne  sortirons  du  chaos  où  nous  nous 
débattons  que  lorsque  nos  Rousseau,  nos 
Montesquieu,  nos  Beccaria,  nos  Sieyès 
nous  auront  donné,  à  la  suite  d’Henri  de 
Saint-Simon,  les  recueils  de  préceptes  qui, 
vis-à-vis  de  nos  actuels  besoins  d’organi¬ 
sation  économique,  joueront,  sur  un  plan 
international,  le  rôle  disciplinaire  du  Con- 
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trait  Social,  de  l’Esprit  des  Lois  ou  du 
Traité  des  Peines  vis-à-vis  des  besoins  de 
sécurité  vicinale  et  de  liberté  politique  si 
nerveusement  ressentis  pendant  toute  la  fin 
du  xviii6  siècle. 

Notre  temps  sent,  mais  n’a  pas  encore 
formulé  nettement  ses  principes,  les  prin¬ 
cipes  de  sa  morale  économique  ;  aussi,  en 
fait,  oublieux  de  Saint-Simon,  agissons- 
nous  en  jugeant  trop  souvent  les  événe¬ 
ments,  les  hommes,  les  institutions,  au 
mètre  de  conceptions  assez  incoordonnées, 
d’ordre  plus  monarchiste  que  nos  civilisa¬ 
tions  usinières  11e  devraient  le  comporter 
logiquement  ;  au  critérium  de  conceptions 
plus  nationalistes  que  ne  devraient  le  com¬ 
porter  nos  relations  et  dépendances  inter¬ 
nationales.  Et  elles  ont,  d’autre  part,  un 
caractère  encore  trop  mystique  en  face  de 
nos  connaissances  scientifiques  et  de  leur 
agnosticisme  latent. 

Dans  les  partis  politiques,  on  croit  encore 
assez  communément,  par  exemple,  à  la 
supériorité  de  l’unité  idéologique  sur  le  plu¬ 
ralisme  idéologique  ;  à  la  supériorité  des 
partis  homogènes  sur  les  fédérations  de 
groupes  ;  il  y  a  une  tendance  à  marquer 
d’un  signe  d’infamie  morale  ou  d’infério- 
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îité  intellectuelle  ceux  qui  ne  pensent  jms 
comme  nous,  en  particulier  ceux  qui  ne 
pensent  plus  comme  nous.  La  cité  politique 
connaît  le  crime  d’hérésie.  Et,  tout  rem¬ 
plis  encore  de  machiavélisme,  nous  révé¬ 
rons  parfois  dans  l’homme  politique  heu¬ 
reux  des  qualités  de  cautèle  qui  ne  cadrent 
plus  avec  la  notion  moderne  de  l’Etat  hon¬ 
nête  homme  progressivement  admise  par 
la  jurisprudence  de  notre  Conseil  d’Etat. 

Gouvernés,  nous  sentons,  il  est  vrai,  de 
plus  en  plus  la  disconvenance  qui  existe 
entre  ces  préférences  disparates  et  ces 
forces  contraires,  entre  certaines  méthodes 
gouvernementales  mal  démachiavélisées  et 
nos  besoins  d’honneur  et  de  raison  ;  de 
plus  en  plus,  nous  demandons  au  «  souve¬ 
rain  »  des  démonstrations  ou  des  excita¬ 
tions  rationnelles  :  les  institutions  sans 
idéologie  démonstrative  ne  nous  suffisent 
pas.  D’où  notre  effort  saint-simonien  pour 
substituer  à  tant  de  reliquats  des  concep¬ 
tions  qui  convenaient  à  nos  pères,  peu  voya¬ 
geurs  et  conquérants,  admirateurs  du  statu 
quo,  une  philosophie  politique  en  harmonie 
avec  nos  nouvelles  habitudes  mentales, 
dérivées  de  la  science  et  de  la  grande  indus¬ 
trie. 


13 
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'J'  ^ 

Nous  cherchons  cette  nouvelle  philoso¬ 
phie  politique  en  êtres  auxquels  la  science 
et  l’industrie  ont  donné  des  inquiétudes 
d’avenir  et  des  besoins  de  mobilité  naguère 
inconnus  :  c’est  la  fluctuation  des  hypo¬ 
thèses  et  la  facilité  des  déplacements  qui 
nous  ont  transformés  tous  de  conserva¬ 
teurs  en  réformistes  plus  ou  moins  déra¬ 
cinés.  Nous  ne  nous  satisfaisons  plus  des 
seuls  horizons  de  notre  village  natal,  du 
seul  programme  de  notre  parti,  de  l’art  ou 
de  la  pensée  de  notre  seul  pays,  des  seuls 
bénéfices  ou  honneurs  de  notre  profession. 

L’immédiat  nous  oppresse,  nomades  de 
la  chronologie  et  de  l’espace. 

De  grandes  théories  dogmatiques  ne 
s’ajusteront  pas  au  cerveau  de  cet  homme 
moderne  qui  est  essentiellement  réformiste 
parce  qu’il  pense  désormais  sur  le  plan  de 
l’avenir  :  c’est  là  un  changement  formi¬ 
dable  dont  ne  semblent  pas  avoir  pris  net¬ 
tement  conscience  les  préposés  à  la  pensée 
collective.  Dans  sa  perpétuelle  anxiété  du 
nouveau,  l’homme  moderne  qui  mène  une 
vie  tourmentée  faite  d’espérance  et  de 
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déconvenue,  a  besoin  de  théories  rapides, 
provisoires,  à  dramatiques  déclics. 

Là  où  un  rêveur  du  xvme  siècle  ne  voyait 
que  fixité,  éternité,  certitude,  le  publiciste 
du  xxe  voit,  regarde  un  impétueux  mouve¬ 
ment  de  faits  qu’il  sait  devoir  se  modifier 
à  mesure  qu’il  coule  vers  un  avenir  dont 
il  ne  comprendra  pas  la  tendance  s’il  n’en 
est  pas  passionnément  curieux. 

Lette  idée  nouvelle  de  l’avenir,  d’un  ave¬ 
nir  meilleur,  de  l’âge  d’or  saint-simonien. 
inspire  aux  actes  des  multitudes  une  ins¬ 
tabilité  dont  les  gouvernants  et  les  philo¬ 
sophes  devront  comprendre  la  fatalité  au 
siècle  des  hypothèses  scientifiques  et  des 
communications  rapides. 

La  politique  hmrrelle  devra  tenir  compte 
de  cette  évolution.  Un  gouvernement,  une 
philosophie  politique  ne  rallieront,  ne  ral¬ 
lient  les  masses  que  dans  la  mesure  où 
celles-ci  les  sentent  progressifs  :  et  il  faut 
convenir  que  les  chefs  des  groupements 
ouvriers  ont  été  presque  seuls  jusqu’ici  à 
comprendre  toute  la  force  d’entraînement 
incluse  dans  un  programme  dominé  tout 
entier  par  des  rêves  d’avenir  en  perpé¬ 
tuelle  révision. 

Il  est  curieux  de  faire  remarquer  que  le 
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clergé  appuie  une  partie  de  sa  propagande 
sur  la  connaissance  qu’il  a  de  cette  insta¬ 
bilité  de  l’esprit  moderne  :  le  savant  his¬ 
torien  Rebelliau  a  fait  remarquer  que  les 
pasteurs  des  confessions  chrétiennes  pre¬ 
naient  soin  «  d’alerter  et  allécher,  non  seu¬ 
lement  la  réflexion,  mais  la  curiosité  des 
hdèles  »  (1). 

Alerter  :  voilà  le  mot  qui  ouvre  des 
lumières  sur  l’évolution  de  notre  intelli¬ 
gence. 

Idées  conductrices  mobiles  plus  grandes 
que  le  présent,  plus  grandes  aussi  que  notre 
village,  notre  parti  et  notre  patrie. 

L’individu  de  l’ancien  régime  pensait  en 
villageois,  c’est-à-dire,  avec  des  idées  déri¬ 
vant  des  besoins  et  des  habitudes  du  voisi¬ 
nage  immédiat.  Chaque  village  est  une 
petite  unité  assez  fermée. 

Aujourd’hui,  tout  villageois  tend  à  avoir 
une  psychologie  urbaine,  et  il  a  besoin  de 
plus  en  plus  des  mêmes  explications  et  ins¬ 
titutions  que  le  citadin,  qui,  depuis  long¬ 
temps,  pense  sur  un  plan  universel. 


(11  «  Le  fait  religieux  »  en  France.  Correspondance 
de  l’Union  pour  la  Vérité,  janvier-février  1922,  p.  59. 
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^  % 

Philosophie  laïque.  Philosophie  inspirée 
par  l’esprit  critique.  Libre  examen. 

Les  partis  politiques  et  sociaux  ont  pour¬ 
tant  leur  orthodoxie. 

Sans  doute  :  mais,  répétons-le,  dans  le 
fond  de  la  religion  moderne  et  des  aposto¬ 
lats  politiques,  il  y  a  des  notions  et  des  ten¬ 
dances  qui  rendent  très  dissemblables  le 
citoyen  et  le  sujet,  le  croyant  contemporain 
du  croyant  des  grands  âges  de  foi.  L’homme 
moderne  se  montre,  dans  toutes  ses  mani¬ 
festations,  turbulent,  sceptique  et  irrespec¬ 
tueux  ;  et  si  nous  le  voyons  être  mystique 
dans  son  action  politique,  nous  le  voyons, 
par  contre,  comprendre  sa  religion  de  moins 
en  moins  comme  sa  plus  haute  discipline 
spirituelle,  de  plus  en  plus  comme  un  frein 
et  un  moyen  de  gouvernement. 

La  religion  ne  remplit  plus  à  elle  seule 
toute  les  parties  élevées  de  la  conscience 
de  l’homme  moderne  :  le  catholique  philo¬ 
sophe  ou  savant  a  la  volonté  de  ne  pas  con¬ 
fondre  ses  aspirations  religieuses  avec  ses 
préoccupations  de  science. 

Pasteur  a  notamment  fait  cette  distinc¬ 
tion  en  ternies  célèbres  dans  son  discours 
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de  réception  à  l’Académie  Française  ;  et 
c’est  cela  qui  est  nouveau. 

L’esprit  le  plus  religieux  a  désormais  de 
sa  raison  une  notion  (notion  providentielle, 
ou  explicative)  qui  a  résorbé  en  elle,  sans 
qu’il  s’en  doute,  presque  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  divin  en  lui  ;  et,  antiquement  fils 
de  Dieu,  il  s’intitule  depuis  Descartes,  lors¬ 
qu’il  pense  ou  observe,  le  serviteur  de  cette 
raison.  Il  n’est  plus  mû  par  une  puissance 
extérieure,  mais  par  sa  pensée  :  je  pense, 
donc  je  suis. 

Il  n’est  point  question  de  nier  ici  que 
Dieu  joue  un  grand  rôle  dans  le  Discours 
de  Descartes;  mais  à  qui  lit  attentivement 
cet  opuscule  illustre  s’impose  fortement 
la  pensée  que  Dieu  n’est  pas  un  élément 
essentiel  de  la  philosophie  cartésienne. 
Dieu  y  apparaît  «  surnuméraire  »,  pour 
reprendre  à  Bossuet  1  ’extraordinaire  et  pit¬ 
toresque  expression  qu’il  a  appliquée  à  la 
création  de  la  femme  au  premier  jour  du 
monde. 

Il  en  est  pour  chaque  livre,  pour  chaque 
expérience  des  hommes  de  la  science  mo¬ 
derne  comme  pour  le  Discours  :  l’explica¬ 
tion  divine  n’est  plus  pour  eux,  s’ils  sont 
croyants,  qu’un  accessoire  indépendant, 
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alors  qu’avant  Descartes  elle  faisait  corps 
avec  chaque  livre,  chaque  expérience,  sauf 
en  quelques  rares  et  dangereuses  excep¬ 
tions  de  libertinage. 

Si  la  religion,  si  la  science,  si  la  philoso¬ 
phie  ont  suivi  des  voies  de  raison  sinon 
inconnues  avant  Descartes,  du  moins  peu 
fréquentées  avant  lui,  on  ne  s’étonnera  pas 
que  la  politique,  si  mêlée  aux  croyances, 
s’efforce  si  lentement  de  les  rejoindre,  d’un 
mouvement  alourdi  parce  que  cette  émanci¬ 
pation  supplémentaire  est  concomittante  à 
une  formidable  émancipation  économique. 
Et  là  est  la  difficulté  où  jusqu’ici  ont  buté 
les  efforts  philosophiques  et  pratiques  d’or¬ 
ganisation  économique  tentés  sur  un  plan 
d’uuiversalité. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  difficulté  jus 
qu’ici  insoluble,  les  inventeurs  modernes 
de  gouvernement,  tout  en  restant  partiel¬ 
lement  influencés  par  la  mystique  religieuse 
et  régalienne  inventée  par  la  cité  antique 
et  portée  à  sa  perfection  par  l’Eglise 
romaine,  n’en  apparaissent  pas  moins 
comme  essayant  de  se  mettre  à  l’école  de 
l’expérience.  Je  veux,  donc  je  suis,  déclare 
,à  son  tour  le  citoyen  issu  de  la  révolution  -t 
et  ainsi  toute  la  volonté  publique  est  rai- 
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sonnable  depuis  le  Discours,  raisonnable 
scientifiquement. 

Les  pliysioerates  ont  créé  l’économie  poli¬ 
tique  en  cartésiens  ;  Sieyès  se  rattache 
visiblement  à  Descartes  ;  Henri  de  Saint- 
Simon  se  déclare  orgueilleusement  son  con¬ 
tinuateur  avec  une  grandeur  dans  l’ordre 
sociologique  jusqu’ici  inégalée;  et  les  publi¬ 
cistes  et  les  savants  modernes,  s’ils  ne  se 
sont  pas  donné  expressément  à  tache  de 
poursuivre  l’œuvre  de  Descartes,  les  uns 
à  travers  ce  puissant  Sieyès  ou  ce  génial 
Saint-Simon,  les  autres  à  travers  Cabanis, 
ont  du  moins  l’ambition  de  la  renouveler 
en  l’enrichissant  par  les  apports  de  la 
science  physique  ou  sociale.  Claude  Bernard 
est  bien  un  fils  direct,  quoique  lointain,  de 
ce  même  Descartes  qui  a  écrit  un  expéri¬ 
mental  Traité  de  l’Homme  et  de  la  Forma¬ 
tion  du  Fœtus,  dont  quelques  fragments, 
de  la  portée  la  plus  évidemment  novatrice 
dans  l’ordre  expérimental,  ont  été  résumés 
dans  la  cinquième  partie  de  son  Discours  de 
la  Méthode. 

Descartes  est  le  précurseur  de  la  poli¬ 
tique  expérimentale  aussi  bien  que  de  la 
philosophie  et  de  la  physiologie  scienti¬ 
fiques. 
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Les  temps  s’enchaînent  et  aussi  les  dis¬ 
ciplines  spirituelles,  les  hypothèses  scien¬ 
tifiques  ou  les  programmes  politiques  aux 
tendances  soit  laïques,  soit  religieuses  ;  et, 
non  moins  fortement,  en  chaque  catégorie 
d’étude  ou  d’action,  s’enchaînent  les  unes 
aux  autres  les  pratiques  et  les  doctrines 
suivanf  un  synchronisme  de  développement 
qui  atteste  tout  à  la  fois  l’espèce  de  mono¬ 
tonie  métaphysique  du  génie  humain  depuis 
Descartes,  sa  prodigieuse  diversité  et  pour¬ 
tant  sa  fondamentale  ambition  d’unité.  Le 
moderne  veut  être  gouverné  comme  il  pense, 
et  il  veut  penser  dans  le  privé  et  dans  le 
public  en  invoquant  une  même  discipline, 
la  discipline  mère  des  sciences  expérimen¬ 
tales. 

* 

*  * 

Politiquement,  c’est  d’une  discipline  civi¬ 
que  dont  nous  avons  besoin  :  comment 
ramener  à  l’obéissance  ce  citoyen  qui  veut 
savoir  avant  d’obéir  ? 

La  théorie  et  la  pratique  de  la  liberté  et 
de  l’autorité  traditionnellement  entendues 
dans  un  sens  unilatéral  et  centralisateur, 
dans  un  sens  étroitement  national,  gênent 
la  libre  expansion  de  notre  civilisation  ins- 
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table,  curieuse,  toute  entière  occupée  à  créer 
avec  ses  groupes  économiques  mille  petits 
gouvernements  professionnels,  déjà  puis¬ 
sants  et  impatients  du  joug  bureaucratique. 
Comment  rendre  à  la  civilisation  une  unité 
sans  amoindrir  ces  belles  libertés  innova¬ 
trices  ? 

C’est  encore  dans  les  grandes'  lignes 
tracées  par  Saint-Simon  à  travers  le  Dis¬ 
cours  cartésien  que  nous  avons  à  inventer 
aujourd’hui  la  théorie  de  la  discipline  col¬ 
lective  convenant  à  ces  faits  et  à  ces  ten¬ 
dances  :  osons  dire,  a  priori ,  qu’elle  vaudra 
dans  la  mesure  où  elle  aura  su  extraire,  en 
vue  d’une  utilisation  générale,  ce  que  con¬ 
tiennent  d’universel  les  innombrables  tech¬ 
niques  du  travail,  du  travail  en  commun, 
dépossessionné  de  ses  vieux  privilèges  indi¬ 
viduels  par  les  associations  capitalistes  et 
ouvrières. 

* 

'i'  ^ 

La  France  du  xvme  siècle  a  inventé  une 
théorie  nationale  de  la  pondération  des 
pouvoirs  que  les  institutions  constitution¬ 
nelles  ont  progressivement  organisées  en 
des  centaines  de  lois,  de  1792  à  nos  jours  : 
la  France  de  notre  temps  requiert,  et  ch  a- 
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que  pays  avec  elle,  une  -théorie  internatio¬ 
nale  de  la  pondération  des  fonctions  écono¬ 
miques. 

Pas  plus  que  l’individu  moderne  ne  peut 
plus  se  penser  dans  la  solitude  de  sa  cons¬ 
cience,  l’Etat  moderne  ne  peut  se  penser 
dans  l’égoïsme  de  ses  traditions  et  de  ses 
besoins.  Tous  les  peuples  souffrent  actuel¬ 
lement  de  ne  pas  être  arrivés  encore  à  cette 
vérité  ;  et  ils  souffriront  dans  leur  alimem 
tation  et  dans  leur  intelligence  tant  qu’ils 
ne  se  seront  pas  compris  comme  membres 
égaux  et  solidaires  d’une  société  interna¬ 
tionale. 

Hier,  institutions  de  pouvoir  d’ordre 
surtout  répressif,  à  aire  peu  étendue  ; 
aujourd’hui,  recherche  d’institutions  orga¬ 
nisant  la  production  et  la  consommation 
entre  tous  les  peuples. 

Ce  contraste  indique  brièvement  la  domi¬ 
nante  sociale  et  juridique  du  moment  pré¬ 
sent  :  il  fixe  son  originalité  propre,  sans 
que  l’effort  tenté  par  lui  pour  se  réaliser 
vers  cette  fin  économique  ait  d’ailleurs 
épuisé  tout  son  vieil  élan  du  côté  des 
anciennes  puissances  de  répression  et  de 
conquête. 

Quand  le  génie  politique  du  xxe  siècle 
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enseigné  par  Saint-Simon  répondra-t-il  par 
des  œuvres  à  son  inquiétude  réformatrice 
par  delà  les  destins  de  la  patrie  xénophobe, 
de  la  foi  aveugle  et  de  l’autorité  despo¬ 
tique  ?  Nous  avons  l’espoir  qu’il  finira  par 
mettre  en  forme,  sans  trop  de  souffrances, 
les  principes  jusqu’ici  latents  d’un  «  Esprit 
de  la  production  »,  propres  aux  intérêts  et 
aux  préoccupations  des  groupements  de 
citoyens-producteurs,  tous  solidaires  les 
uns  des  autres  sur  toute  la  surface  de  la 
terre  douloureuse. 


CONCLUSION 


Avant  Saint-Simon  brillent  quelques 
grands  noms  de  réformateurs  politiques  : 
Etienne  Marcel,  Savaron  et  Philippe  Pot, 
les  extraordinaires  orateurs  du  tiers  état 
aux  Etats  généraux  de  1488  et  de  1614, 
Vauban,  Turgot,  Rousseau,  l’abbé  de  Saint- 
Pierre,  Sieyès,  Babeuf.  Près  de  lui,  en 
France,  un  seul  homme  social  comme  lui, 
Fourier;  derrière  lui:  tous  les  Français, 
devenus  sociaux  à  son  appel,  tous  les 
humains. 

Les  réformateurs  qui  ont  vécu  avant 
son  ère  ont  pensé  en  politiques,  c’est-à-dire 
en  réorganisateurs  du  pouvoir.  Il  a  dépassé 
le  stade  des  droits  de  l’homme  politique  ; 
il  a  écrit:  «  La  Déclaration  des  droits  de 
l’homme,  qu’on  a  regardée  comme  la  solu¬ 
tion  du  problème  de  la  liberté  sociale,  n’en 
était  véritablement  que  l’énoncé  (1).  » 

Les  deux  faits  de  notre  temps,  l’indus¬ 
trialisme  et  le  socialisme,  sont  saint-simo- 
niens.  Nul,  avant  Saint-Simon,  n’avait 


(1)  L’Industrie  ( Œuvres  complètes,  t.  XIX,  p.  84). 
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dénombré  tous  les  facteurs  sociaux,  ni 
trouvé,  ni  même  cherché  les  termes  d’une 
loi  les  obligeant  à  un  travail  solidaire, 
grâce  à  une  organisation  collective  de  la 
société.  Sans  doute,  Fourier  a-t-il  eu,  lui 
aussi,  la  perception  de  ces  éléments  et  de 
leur  «  devenir  »  social,  mais  plus  tard  et 
sur  un  plan  individuel,  puisqu’il  les  a  vus 
s’agrégeant  volontairement  par  affinités  de 
passions. 

Saint-Simon  a  socialisé  l’individu:  il  l’a 
socialisé  en  ce  sens  qu’il  a  intégré  tous  les 
individus  dans  la  société  comme  facteurs 
nécessaires  de  la  production.  Pas  de  loisirs. 
Il  ne  leur  a  pas  reconnu  de  liberté  devant 
la  production.  Tous  doivent  travailler. 
Combien  pauvres  aujourd’hui  apparaissent 
les  petits  univers  auxquels  Fourier  a  pensé, 
se  suffisant  à  eux-mêmes,  coopérateurs 
dans  le  travail  et  la  consommation,  où  cha¬ 
cun  entre,  sort  et  travaille  à  volonté  sur  un 
plan  d’arbitraire  coopération. 

Il  y  a  eu  des  terroristes,  des  partageux 
avant  et  après  Babeuf,  avant  et  après 
Saint-Simon  ;  avant  eux  le  travail  a  été 
exalté.  Mais  nul  avant  Saint-Simon,  sauf 
quelques  lueurs  d’aube  dans  Sieyès,  qui  a 
parlé  d’un  a  art  social  »,  n’avait  songé  à 
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tout  ramener  au  travail  et  à  ses  arts  utiles. 

Là  est  son  principal  apport  au  fonds 
commun  des  idées  modernes,  son  origina¬ 
lité,  mais  qui  n’est  pas  plus  totale  que 
celle  de  Descartes:  si  Saint-Simon  a  Des¬ 
cartes  pour  prédécesseur,  Descartes  a  pour 
prédécesseurs  les  réformateurs  du  xvie  siè¬ 
cle,  qui  ont  les  premiers  osé  rendre  les 
Ecritures  tributaires  du  sens  commun,  de 
l’histoire  et  de  la  raison  ;  il  a  pour  ancêtre 
Bacon  ;  disons  plus  justement  :  ils  ont 
tous  les  deux,  lui  et  Descartes,  Bacon  pour 
ancêtre,  un  prodigieux  ancêtre. 

La  pensée  de  Saint-Simon  correspond, 
dans  l’ordre  politique  et  social,  à  l’œuvre 
de  Descartes  dans  l’ordre  philosophique  ; 
et  ce  n’était  pas  sans  une  vraie  connais¬ 
sance  de  ses  propres  affinités  et  de  son 
rôle  qu’il  se  disait  son  continuateur. 

Descartes  a  rendu  à  la  raison  l’autonomie 
et  la  dignité  qu’elle  avait  connue  en 
Grèce  et  que  la  Borne  constantinienne  lui 
avait  fait  perdre,  on  sait  par  quels  moyens 
et  sur  quelle  voie  douloureuse.  Il  la  libéra 
de  la  révélation,  en  tant  que  celle-ci  était  le 
suprême  moyen  de  connaissance. 

Mais  cette  sécularisation  n’a  touché 
qu’aux  choses  de  l’esprit  ;  expressément 
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Descartes  a  ignoré  les  choses  de  l’Etat. 
Aussi  le  clergé,  quoiqu’il  fût  dépossédé  par 
le  cartésianisme  de  toute  souveraineté  en 
tant  que  penseur  et  savant,  n’en  resta  pas 
moins  gouvernant,  l’Etat  demeurant  atta¬ 
ché  à  des  croyances  et  à  des  pratiques  que 
Descartes  n’avait  ruinées  que  dans  l’ordre 
de  l’abstraction,  dans  l’ordre  de  la  science 
et  de  la  philosophie.  Le  roi  reste  l’oint  de 
Dieu  et  l’Eglise  dépositaire  d’une  vérité 
pratique,  valable  aux  yeux  de  Descartes, 
qui  se  disait  «  de  la  religion  de  son  roi  et 
de  sa  nourrice  )>. 

Les  formes  théologiques  et  féodales  de 
gouvernement  ne  furent  pas  soumises  à 
une  critique  du  même  ordre  rationaliste 
que  la  philosophie  et  la  science  par  les  suc¬ 
cesseurs  immédiats  de  Descartes:  tout  leur 
effort  demeura  métaphysique,  comme  le 
sien.  Us  discutent  Dieu,  mais  jamais  la  légi¬ 
timité  des  pouvoirs  établis.  Ce  n’est  qu’au 
xvme  siècle  que  commence  à  naître,  avec 
Rousseau,  avec  Montesquieu,  avec  les  phy- 
siocrates,  avec  l’abbé  de  Saint-Pierre,  l’idée 
d’un  gouvernement  à  forme  séculière  et 
civile;  mais  idée  qui  ne  se  réalisa  jamais 
complètement,  même  dans  les  esprits,  par 
des  projets  tendant  à  arracher  l’adminis- 
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tration  de  la  chose  publique  aux  prêtres, 
aux  féodaux  ou  aux  bourgeois  oisifs,  pour 
la  remettre  aux  producteurs,  à  des  indus¬ 
triels,  à  des  savants,  à  des  artistes,  c’est- 
à-dire  aux  agents  de  la  production  aux  lieu 
et  place  de  ses  paresseux  bénéficiaires. 

C’est  à  Saint-Simon  qu’échut  la  tâche  de 
faire  à  l’encontre  de  l’Etat  théologique  et 
féodal  la  critique  que  Descartes  fit  de  la 
théologie:  plus  de  théologie  ou  de  méta¬ 
physique  dans  la  raison  scientifique,  a  dit 
l’un;  plus  de  théologie,  plus  de  <c  métaphy¬ 
sique  »  dans  l’Etat,  a  dit  l’autre. 

Gouverner,  pour  Saint-Simon,  devient  un 
phénomène  du  même  ordre  que  penser  pour 
Descartes:  un  acte  rationnel.  Grâce  à  lui,  le 
monde  de  la  pensée  individuelle  est  ratta¬ 
ché  au  monde  de  la  pensée  sociale  ;  et  les 
«  chaînes  de  la  raison  »  du  cartésianisme 
se  prolongent  jusqu’à  l’Etat  saint-simonien 
pour  le  rendre,  dans  la  mesure  du  possible, 
scientifique,  expérimental  :  Saint-Simon  dira 
positif . 

Saint-Simon  a  ramené  à  l’unité  l’effort 
pratique  et  l’effort  théorique  :  il  a  appelé 
la  science  l’industrie  théorique  ;  il  a  appelé 
le  cabinet  ou  le  laboratoire  du  savant  un 
«  atelier  théorique  ».  On  sent  l’importance 
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formidable  d’une  telle  identité  :  plus  d’iné¬ 
galité  entre  les  hommes,  tirée  soit  d’une 
révolution,  soit  d’une  onction,  soit  du  genre 
de  pensée,  soit  du  genre  de  travail.  Un 
même  effort  pousse  les  êtres  humains  à 
savoir  et  à  s’organiser  dans  une  même  ligne 
de  raison  tendant  à  l’égalité. 

La  science,  qu’elle  soit  de  l’application 
ou  de  la  découverte  théorique,  doit  devenir 
le  moteur  des  sociétés,  son  moteur  princi¬ 
pal,  encore  que  l’on  ne  puisse  espérer  avant 
longtemps  l’élimination  de  tous  reliquats 
religieux  ;  à  la  science,  donc,  à  la  raison 
universelle,  la  mission  d’inspirer  l’art,  le 
droit  public  et  le  droit  privé,  l’administra¬ 
tion,  les  relations  internationales,  comme 
la  foi  les  inspira  jadis  et  leur  imprima  des¬ 
potiquement  une  forte  unité  céleste  ;  et 
cette  mise  au  point  social  de  l’œuvre  carté¬ 
sienne,  voilà  l’œuvre  menée  par  Saint- 
Simon,  on  a  vu  avec  quelle  ardeur  ency¬ 
clopédique,  quelle  puissance  dans  l’obser¬ 
vation  et  la  synthèse,  quelle  acuité  divina¬ 
toire. 

L’univers  se  sécularise  :  l’homme  que 
l’on  a  appelé  pape  et  prophète,  avec  une 
inintelligente  ironie,  a  une  place  éminente 
dans  l’histoire  de  cette  sécularisation  ;  il 
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est  notre  Descartes  social.  Esprit  laïque, 
Saint-Simon  est  grand  laïcisateur,  mais  il 
a  toujours  dissimulé  ses  audaces  ration¬ 
nelles  sous  des  affirmations  monarchistes, 
comme  Descartes  prit  des  assurances  con¬ 
tre  la  persécution  du  clergé  en  consacrant 
tant  de  pages  superflues  et  laborieuses  à 
prouver  l’existence  de  Dieu. 

Toute  l’œuvre  de  Sa;nt-Simon  est  un 
effort  pour  arracher  l’Etat  au  clergé  et 
aux  féodaux,  à  ceux  qui  ne  pensent  pas 
selon  la  science,  pour  l 'arracher  aux.  para¬ 
sites  de  la  raison  et  du  travail  ;  et  cet 
effort,  notre  âge  tente  de  le  prolonger  en 
institutions,  mais  difficilement,  au  milieu 
des  retours  de  flamme  de  l’Inquisition. 

Nous  voyons  tous  aujourd’hui,  avec  ce 
grand  homme,  que  «  la  question  de  l’orga¬ 
nisation  sociale  doit  être  traitée  absolu¬ 
ment  de  la  même  manière  que  toutes  les 
autres  questions  scientifiques  »(1)  ;  et  encore 
avec  lui,  nous  croyons  que  «  la  capacité 
industrielle  ou  des  arts  et  métiers  doit  se 
substituer  au  pouvoir  du  militaire  »  (2)  ; 
que  la  «  capacité  scientifique  »  doit  rempla- 

(II  L’Organisateur ,  1919-1920  ( Œuvres  complètes, 

t.  XX,  p.  218). 

(2)  Eod.  loc.,  p.  81. 
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cer  ((_  le  pouvoir  spirituel  »  des  églises  : 
quand  toutes  les  parties  de  nos  connais¬ 
sances  sont  uniquement  fondées  sur  des 
observations,  la  direction  des  affaires  spi¬ 
rituelles  doit  être  confiée  à  la  capacité  scien¬ 
tifique  positive,  «  comme  évidemment  très 
supérieure  à  la  théologie  et  à  la  métaphy¬ 
sique  »  (1). 

Tout  pour  le  travail  utile  ;  le  travail  au 
pouvoir  :  et  voilà  l’industrialisme  bour¬ 
geois  et  les  socialismes  s’essayant  les  uns 
et  les  autres  à  créer  avec  cette  idée,  sur 
des  plans  antagonistes,  une  politique  expé¬ 
rimentale.  Tout  cela  est  neuf,  au  début  du 
xixe  siècle  ;  tout  cela  est  plein  de  sève.  Nous 
vivons  sur  ces  idées. 


Deux  noms  dominent  la  pensée  sociale 
du  xixe  siècle  et  du  xxe  siècle  ;  deux  noms 
très  éloignés  l’un  de  l’autre  politiquement 
et  psychologiquement,  alors  que  tout  les 
rapproche  dans  les  faits  et  dans  l’action  : 
Saint-Simon  et  Karl  Marx. 

Tandis  que  l’on  voit  l’influence  de  Marx, 


(1)  Eod.  loc.,  p.  83. 
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longtemps  décisive,  ne  persister  que  par 
un  effet  de  la  sentimentalité  des  ouvriers 
qu’il  a  génialement  éveillés  à  la  lutte  de 
classes,  nous  verrons  celle  de  Saint-Simon 
étendre  sur  les  faits  contemporains  une 
lumière  plus  large  et  sans  laquelle  nous  ne 
les  aurions  jamais  vus  dans  leurs  détails 
ni  compris  dans  leur  harmonie. 

Karl  Marx  a  exprimé  un  moment  de  la 
classe  ouvrière,  et  il  est  grand  à  sa 
mesure  ;  Saint-Simon,  lui,  a  exprimé  tous 
les  moments  de  la  société  universelle  depuis 
cent  ans,  et  il  est  grand  à  la  mesure  même 
de  cette  société,  comprise  en  ses  ouvriers 
et  ses  bourgeois,  en  son  industrie,  en  son 
histoire,  en  sa  philosophie,  en  sa  science, 
en  sa  religion,  en  ses  internationalismes  les 
plus  impatients,  en  ses  rois,  en  ses  républi¬ 
cains,  en  son  conservatisme  et  jusqu’en  ses 
violences. 

Marx  a  créé  une  grande  doctrine,  mais 
une  doctrine  de  parti.  Saint-Simon,  que 
son  génie  optimiste  prédisposait  aux  larges 
vues,  a  inventé  une  sociologie,  la  première 
sociologie  ;  et,  dernier  encyclopédiste,  il 
a  ouvert  aux  fabricants  trustés  et  aux 
ouvriers  syndiqués  l’ère  des  gouvernements 
industriels. 
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L’enseignement  social  dn  maître  a  connu 
un  succès  prodigieux  avec  l’école  saint- 
simonienne  ;  pas  un  de  nos  contemporains 
qui  lui  ait  échappé.  L’homme  qui  ne  pen¬ 
sait  que  sur  le  plan  du  ciel  ou  de  l’Etat, 
comme  fidèle  ou  sujet,  a  accédé  à  son 
appel  au  plan  social  ;  il  se  dit  producteur; 
et  c’est  depuis  cette  accession  que  le  mot 
«.  social  »  est  même  devenu  la  nouvelle 
épithète  de  la  fraternité  humaine. 

* 

sk  5fc 

A  lire  les  histoires  de  la  littérature  fran¬ 
çaise,  de  René  aux  Confessions  de  Musset, 
il  semble  que  le  siècle  souffre  d’un  même 
mal,  du  «  mal  du  siècle  »  :  l’éclatante  pensée 
née  de  Saint-Smon  y  a  complètement 
échappé.  Privilège  qu’elle  a  partagé  avec 
Stendhal  et  Balzac. 

Aux  désespoirs  des  cœurs  déçus,  tel 
Vigny,  à  l’individualisme  lyrique,  au  désen¬ 
chantement  de  Lamartine,  poète  des  tradi¬ 
tions  royales,  s’opposent  l’âpre  ambition 
d’un  Julien  Sorel  ou  cî’un  Lucien  Leuwen, 
d’un  Rastignac;  s’opposent  surtout  la  pen¬ 
sée  optimiste,  l’action  collective  de  Saint- 
Simon  et  de  ses  élèves,  leur  puissant  carte- 
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sianisme  social.  Là,  point  de  mélancolie  ; 
mais  d’énergiques  marches  à  travers  l’his¬ 
toire  et  l’avenir  pour  arracher  à  celle-là  le 
secret  de  celui-ci.  En  Saint-Simon,  point 
de  repliements  maladifs  sur  soi-même  ; 
mais  l’exaltation  magnifique  de  l’effort 
social,  un  perpétuel  hymne  au  travail;  un 
grand  cri  de  pitié  active  devant  les  douleurs 
ouvrières. 

Saint-Simon,  longtemps  ésotérique,  même 
aux  saint-simoniens  de  1829,  n’est  parfai¬ 
tement  clair  qu’aujourd’hui  :  les  faits  con¬ 
temporains  vont  à  lui  comme  à  une  lumière 
photographique. 

N’y  a-t-il  pas  comme  une  espérance  saint- 
simonienne,  dans  notre  attente  d’un  gou¬ 
vernement  économique,  d’une  administra 
tion  scientifique  et  d’une  libre  croyance  ? 
Il  en  est  aujourd’hui  de  l’œuvre  de  Saint- 
Simon  comme  de  celle  de  Stendhal  :  de 
même  que  l’auteur  du  Rouge  et  Noir  a  fixé 
dans  les  années  80  le  temps  où  il  serait 
compris,  Saint-Simon  a  remis  à  la  fin  du 
xix'  siècle  l’ère  qui  réaliserait  ses  pronos¬ 
tics  d’une  industrie  gouvernante. 

Ceux  qui  réclament  une  constitution 
tournée  à  l’avantage  du  producteur,  une 
morale  anathématisant  l’oisiveté,  une  poli- 
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tique  expérimentale,  ne  rêvent  point  chi- 
mériquement  dans  un  coin  étroit  de  la  chro¬ 
nologie  contemporaine:  tout  un  siècle  de 
pensées  plus  ou  moins  saint-simoniennes 
rend  intelligibles  tous  ces  desseins,  en  les 
marquant,  par  delà  le  rêve  du  Précurseur, 
d’une  immense  fatalité  économique. 
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Saint-Simon,  sa  vie  et  ses  travaux.  Paris,  1857. 

Henri  Fournel  a  publié  en  1832  (Paris)  une  très 
complète  Bibliographie  Saint-Simonienne. 

On  trouvera  les  œuvres  de  Saint-Simon,  en 
éditions  originales,  à  la  Bibliothèque  Nationale  et 
à  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  dans  le  Fonds 
Enfantin. 

II 

En  voici  la  liste  : 

1802.  —  Lettres  d’un  habitant  de  Genève  à  ses 
contemporains. 

1807.  —  Introduction  aux  travaux  scientifiques 
du  XIXe  siècle. 

1808.  —  Correspondance  avec  M.  de  Redern 
(lre  et  29  parties). 

1 808.  —  Introduction  aux  travaux  scientifiques 
du  XIXe  siècle. 

1808.  —  Lettres  de  C.-H.  Saint-Simon,  connues 
sous  le  nom  de  «  Lettres  au  Bureau  des  Longi¬ 
tudes  ». 

1810.  —  Nouvelle  Encyclopédie. 

1810.  —  Mémoire  sur  l’Encyclopédie. 

1810.  — -  Histoire  sur  l’Homme  (1er  brouillon). 

1811-1812.  —  Mémoire  introductif  de  M.  de 
Saint-Simon  sur  sa  correspondance  avec  M.  de 
Redern. 

I  3.  —  Mémoire  sur  la  Science  de  l’Homme. 

1813.  —  Travail  sur  la  Gravitation  universelle. 

1813.  —  Mémoire  sur  l'Encyclopédie. 
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1813.  —  Lettre  à  M.  le  baron  de  Gérando,  con¬ 
seiller  d’Etat. 

1814.  —  De  la  Réorganisation  de  la  Société 
européenne  (en  collaboration  avec  son  élève 
Augustin  Thierry). 

1814,  — •  Lettre  à  l’empereur  Alexandre. 

1814.  —  Lettre  sur  V établissement  du  parti  de 
l’opposition  (parue  dans  le  Censeur  européen). 

1815.  —  Prospectus  d’une  association  des  pro¬ 
priétaires  nationaux. 

1815.  — -  Prospectus  d’un  ouvrage  ayant  pour 
titre:  Le  défenseur  des  propriétaires  des  domaines 
nationaux,  par  le  comte  de  Saint-Simon  et  d’au¬ 
tres  gens  de  lettres. 

1815.  —  Profession  de  foi  des  auteurs  de  l’ou¬ 
vrage  annoncé  sous  le  titre  :  Le  défenseur  des 
domaines  nationaux. 

1815.  —  Profession  de  foi  du  comte  de  Saint- 
Simon  au  sujet  de  l’invasion  du  territoire  fran¬ 
çais  par  Napoléon  Bonaparte. 

1815.  —  Opinions  sur  les  mesures  à  prendre 
contre  la  coalition  de  1815. 

1816.  —  Quelques  idées  soumises  par  M.  de 
Saint-Simon  d  la  Société  d’instruction  primaire. 

1816-1817.  —  L’Industrie  ou  Discussions  poli¬ 
tiques,  morales  et  philosophiques. 

1817.  —  Saint-Simon  à  Chateaubriand  (juin 
1817). 

1817.  —  Quatre  circulaires. 

1818.  —  L'Industrie  (4e  volume). 

1818.  —  Naissance  du  Christianisme. 

1819.  —  Le  Politique. 

Saint-Simon  publia  à  part  les  extraits  suivants: 

1819. _ 1°  Le  parti  national  ou  industriel  com¬ 

paré  au  parti  anti-national. 

2°  Sur  la  querelle  des  abeilles  et  des  frelons. 

1819. _ Prospectus  de  l’Organisateur. 
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1819.  —  Extraiis  de  /' Organisateur. 

1819-192U.  —  IJ  Organisateur. 

1820.  —  Lettres  de  Henri  de  Saint-Simon  à 
MM.  les  Jurés  qui  doivent  prononcer  sur  l’accu¬ 
sation  intentée  contre  lui. 

1820.  —  Plaidoyer  de  M°  Legouix  pour  M.  Henri 
de  Saint-Simon. 

1820.  —  Circulaire  relative  à  la  publication  de 
V  Organisateur. 

1820.  —  Sur  la  loi  des  élections. 

1820.  —  Considérations  sur  les  mesures  à  pren¬ 
dre  pour  terminer  la  Révolution. 

1821.  —  Système  industriel  (lre  et  2°  parties). 

1822.  — -  Des  Bourbons  et  des  Stuarts. 

1822.  —  Suite  à  la  brochure  :  Des  Bourbons  et 
des  Stuarts. 

1822.  —  Système  industriel  (3e  partie). 

1822.  —  Du  contrat  social  (suite  des  travaux 
ayant  pour  but  de  fonder  le  Système  industriel). 

1823.  —  Catéchisme  des  Industriels  (1er  cahier). 

1824.  —  Catéchisme  des  Industriels  (2e  cahier). 

1824.  —  Catéchisme  des  Industriels  (3e  cahier), 
d’Auguste  Comte,  publié  séparément  sous  le  titre 
de  :  «  Système  de  politique  positive.  » 

lg24.  —  Catéchisme  des  Industriels  (48  cahier). 
Ouvrage  inachevé. 

1825.  —  Opinions  littéraires,  philosophiques  et 
industrielles.  (En  collaboration.) 

1825.  —  Nouveau  Christianisme. 

III 

Sur  la  pensée  et  la  vie  de  Saint-Simon,  on  con¬ 
sultera  : 

1°  La  biographie  quTIubbard  a  publiée  en 
1857,  sous  la  surveillance  d’Olinde  Rodrigues  : 
Saint-Simon ,  sa  vie  et  ses  travaux  ; 
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La  notice  qui  précède  la  collection  Dentu- 
Leroux,  écrite  par  Henri  Fournel  ; 

3°  L’essai  qui  précède  le  recueil  de  Charles 
Lemonnier  (c’esl  l’étude  philosophique  dont  nous 
recommandons  surtout  la  lecture),  Saint-Simon  et 
le  Saint-Simonisme,  par  Paul  Janet.  Paris,  Germer- 
Baillère  et  C10,  éd.,  1878  ; 

4"  Un  précurseur  du  Socialisme  :  Saint-Simon 
et  son  œuvre,  par  Georges  Weill.  Paris,  Perrin 
et  Cle,  éd.,  18P4. 

Les  rapports  intellectuels  de  Saint-Simon  et  de 
Comte  présentent  un  grand  intérêt,  mais  aussi  de 
grandes  difficultés.  On  consultera  utilement  sur 
ce  point  :  Des  premiers  rapports  entre  Saint- 
Simon  et  Auguste  Comte,  d’après  des  documents 
originaux,  par  Alfred  Péreire. 

Pour  mémoire,  nous  signalerons  ici  :  G.  Dumas, 
Psychologie  de  deux  messies  positivistes:  Saint- 
Simon  et  Auguste  Comte,  et  l’article  consacré  par 
E.  Faguet  à  Saint-Simon  dans  Politiques  et  Mora¬ 
listes  du  XIX'  siècle  (2°  série). 

Ajoutons  encore  : 

Les  articles  d’Olinde  Rodrigues,  dans  le  Pro¬ 
ducteur,  1826  ;  l’article  de  L.  de  Loménie,  dans  la 
Galerie  des  Contemporains  illustres  (il  signait  : 
Un  homme  de,  rien),  1840-1847,  et  celui  de  Louis 
Réchaud,  dans  ses  Eludes  sur  les  Réformateurs 
contemporains,  1836. 

Des  chapitres  intéressant  Saint-Simon  dans  : 

R.  Flint,  La  Philosophie  de  l'Histoire  de  France, 
trad.  de  l’anglais  par  L.  Cassan,  Paris,  1878. 

Ch.  Adam,  La  Philosophie  en  France,  Paris, 

1804. 

La  dernière  étude  parue  est  de  M.  Elie  Halévy, 
La  Doctrine  économique  de  Saint-Simon  (Revue 
du  Mois,  10  décembre  1907).  A  consulter. 
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